海艷娟

中國新首富馬云說過:“哪里有抱怨,哪里就有機會。”年輕的美國女富豪伊麗莎白·霍爾姆斯(下文稱霍爾姆斯)深刻理解了這句話。因為“最怕的事情就是扎針抽血”,19歲那年,霍爾姆斯成立了一家公司,發明了一種采血與血液檢測的新方式。如今,這家公司已經被估值90億美元,霍爾姆斯因持有半數股份,以45億美元的凈資產成為最新的福布斯美國富豪榜中最年輕的白手起家女富豪。
斯坦福大學化學工程系教授錢寧·羅伯遜(下文稱羅伯遜)永遠都忘不了霍爾姆斯來找他的那天。
2003年的秋天,正在斯坦福大學化學工程系讀大二的霍爾姆斯帶著一份專利申請書,沖進羅伯遜的辦公室,一屁股坐下說:“我們開個公司吧。”羅伯遜在他33年執教生涯里見過成千上萬個學生,雖然只認識霍爾姆斯一年多,卻知道“她與眾不同”,因為“她會從一個獨特的視角看待復雜的技術問題,這在我的閱歷里絕無僅有”。盡管羅伯遜欣賞霍爾姆斯開公司的想法,但他似乎并不贊同霍爾姆斯要輟學的決定。
“你為什么要放棄學業?”羅伯遜問。“因為我希望建立一個可以徹底改變醫療保健的現狀的醫療系統。我不想在已有技術上做改善,而想發明一種全新技術,可以不分地域、種族、年齡或性別,使所有人受益。”霍爾姆斯回答。羅伯遜被這個答案震撼了,“我突然意識到注視著她的眼睛就像是望著史蒂夫·喬布斯或比爾·蓋茨的眼睛一樣”。
10年后,霍爾姆斯真的做到了。她的公司名叫Theranos,來自治療(therapy)和診斷(diagnosis)兩個詞,專門進行無痛抽血和檢測。目前公司有500名員工,提供200多種常見的血液檢測,不久的將來會增加到1000多種。公司的抽血方式獲得了專利,無需針頭,感覺不像被扎,只是被敲了一下。抽血劑量只有通常的百分之一到千分之一,但這個微小樣本足夠完成30項血液檢測。之后,公司將通過智能手機應用或其他傳統方法,將檢測結果通知客戶。
這種血液檢測方法的另一大好處是收費低廉。以生育力測試為例,一般醫院檢測此項的費用高達2000美元,但Theranos公司的測試只要35美元。Theranos公司表示,如果美國所有的血液檢測都能按該公司的價格執行,未來10年可為醫療保險節省980億美元,為醫療補貼節約1040億美元。
霍爾姆斯1984年生于華盛頓,父親是美國國際開發署的全球水協調員,大部分時間都致力于改進中國和非洲的水資源利用。工作中,他認識了美國國會委員會職員艾諾爾,二人后來結婚。
霍爾姆斯很小就讀過自己高祖父的自傳。“他是一名參加過一戰的外科醫生,辛辛那提大學醫學中心就是以他的名字命名的。”在接受媒體采訪時霍爾姆斯透露,8歲時家人曾帶她參觀過這個中心,那時候她開始考慮是否可以成為一名醫生。但她很快發現自己有一個致命的弱點——害怕抽血。“一想到要把一根針插到體內,吸走我的血,我就會惴惴不安。”霍爾姆斯說,“當我知道必須要抽血時,我甚至提前好幾個星期就無法入睡。”為了克服這一障礙,霍爾姆斯的朋友曾安排她去觀看一臺手術,沒想到霍爾姆斯當場暈過去了。
但在其他方面,霍爾姆斯無所畏懼。9歲時,因父親工作變動,全家要遷往休斯敦。對于這次搬家,父親覺得愧對孩子,霍爾姆斯卻寫了一封信安慰父親。“我愛冒險,”霍爾姆斯寫道,“我真正想做的是發現全新的東西,一些人類認為是不可能的東西。”那時,父親請了一個家教每周六教霍爾姆斯和弟弟學習漢語。讀高中時,霍爾姆斯曾跟隨父親在中國生活過一段時間。在北京時,她驚訝地發現中國大學的信息技術水平只相當于美國高中。于是,霍爾姆斯開始了自己的第一次創業,將C++編程器賣給中國大學。這段經歷給了霍爾姆斯很大的啟發,“我開始相信創業也許是我對人類產生影響的最大機會”。
霍爾姆斯被斯坦福大學錄取后,父親送了她一本《沉思錄》。“我希望她能過有目的的生活,這本書真的影響了她。”入學后,霍爾姆斯獲得了3000美元的精英獎學金,可以開展一項科研項目。雖然還是個本科新生,但霍爾姆斯成功說服了羅伯遜教授讓她使用學校的實驗室,通常該實驗室只對博士生開放。
得益于會說漢語的優勢,2003年夏天霍爾姆斯獲得了到新加坡基因組研究所實習的機會,主要工作是檢測血液中的SARS病毒。“我沒有生物學基礎”,霍爾姆斯回憶,但在斯坦福大學的工程和技術背景使她相信“可以有更好的測試方法”。回到美國后,霍爾姆斯開始寫專利申請書。母親說:“她坐在電腦前,五六天幾乎都沒起來過,累了就趴在桌子上睡一兩個小時。”申請書草案完成后,母親開車帶她從休斯敦到斯坦福,本想享受一段母女的獨處時光,沒想到霍爾姆斯在車上睡了整整兩天。
得知霍爾姆斯想要退學創業后,父親把原本用來供她上學的錢拿出來給她開公司。10年來,霍爾姆斯陸續募集了超過4億美元資金。早期的投資者包括風投公司德豐杰和甲骨文前CEO拉里·埃里森。霍爾姆斯也拒絕過很多投資者,因為他們希望快速回報。“我要建立的是30年、40年甚至50年后仍然領先的新標準。”霍爾姆斯說。
今年夏天,美國《財富》雜志曾以霍爾姆斯為封面做了一篇深度報道。記者在Theranos公司待了4天,發現霍爾姆斯每天的穿著都是一樣的:黑色外套、黑色高領毛衣、黑色休閑褲、黑色低跟鞋。這讓人聯想到喬布斯,他也是一成不變的黑T恤、牛仔褲。喬布斯確實是霍爾姆斯眼中的英雄。在她的辦公室,掛了一幅喬布斯的照片,那是他因胰腺癌辭去蘋果公司CEO時的視頻截圖。霍爾姆斯以此來“向喬布斯致敬”。
霍爾姆斯的生意伙伴也相信,她能像喬布斯那樣創造出偉大的產品。“她看起來像19歲,”Theranos公司董事會成員、91歲的美國前國務卿基辛格說,“我不能把她比作其他任何人,因為我沒有見過任何人有她的特質。她有鋼鐵般的意志、強大的決心,她就像一個僧人,一心一意要完成自己的使命。”
公司員工則評價霍爾姆斯彬彬有禮、溫文爾雅。她喜歡傾聽別人的想法,當有人說笑話時,她會笑得很自然。她的聲音很低,完全不具備侵略性。
只有在說到“愿景”時,霍爾姆斯才會變得滔滔不絕。在今年10月召開的《財富》最具影響力商界女性峰會上,霍爾姆斯表示,人們是時候更多了解自己的身體了,“我們對信用卡的了解都要多于對自己身體的了解”。她認為這首先要從醫療檢測開始。“我們的經營理念是,用實惠的價格獲得實時健康信息是人的基本權利,也是公民的權利。”為此,Theranos已經與美國最大連鎖藥房集團沃爾格林公司達成協議,將在全美8100家沃爾格林店鋪中開設診所。未來,霍爾姆斯還希望將公司的檢測設施放到軍隊的直升機上,或是船、潛艇、難民營甚至非洲叢林的帳篷里。
“我想讓全世界的人,能在需要時用最快的時間檢測并得知自身的健康信息,真正幫助人們改善他們的生活。”霍爾姆斯雙手抱在胸前描述愿景的姿勢和語氣,讓人再一次想到了喬布斯。