在改革的一輪又一輪號角聲中,又是一年伊始。曾經在京津冀常駐的霧霾,毫不留情地襲擾了冰城,水墨南方亦未能幸免。中央城鎮化工作會議公報中的那句話非常應景:讓城市融入大自然,“讓居民望得見山、看得見水、記得住鄉愁”。山水得見,鄉愁得記,可見它們已經日漸脫離我們真實的生活,變成了美好的愿景。
真實的生活,總是讓人們想說愛你不容易:交通擁堵,限號;私家車太多,搖號;油不合格污染空氣,油價在漲;房價太高買不起,征稅20%;國產奶粉不敢喝,香港下禁令;出租車不好打,價格還在漲;養老負擔重,延遲退休;鐵路站票求半價,難操作實現;霧霾治理,收揚塵排污費;違法超生,罰款;盼望延長假期,除夕正常上班了……這逐步的具體改革方法措施,要么是充斥著讓人費解的事與愿違,要么就是單一的“罰款思維”。
習總書記在菏澤市考察時念了一副對聯:“得一官不榮,失一官不辱,勿道一官無用,地方全靠一官;穿百姓之衣,吃百姓之飯,莫以百姓可欺,自己也是百姓。”這話讓人溫暖。“地方全靠一官,自己也是百姓”是民聲,更是民生思維。
中國幾千年封建社會,遵循的都是農業倫理,土地和生命、生活總有著難以割舍的緊密聯系。從前的人們賴以生存的唯有土地,所以遵從天命、尊重自然;城市的變遷,生活發生了巨大的變化,生活快捷便利起來。可是不論城市還是鄉村,骨子里,人們對一片土地、一所房屋、一個家的追求未變。汪曾祺曾在《胡同文化》里提及過老北京人的安土重遷,老輩人根深蒂固地對一樹花、一聲吆喝、一爿圍墻、一種菜品有著深深的眷戀和愛。現在的北上深廣,更多代表的是醫療、教育、衛生等社會福利上的一種優越感,一個更高的邁向世界的臺階。那里為有夢想、有追求的年輕人提供更多的發展機遇,那里也是充斥著黃金夢的金色圍城。
隨著時代的發展,求新求變無可厚非,可日新月異的生活以及速食時代的快節奏使得人們沒有時間、沒有空間做短暫的休憩與停留,便一次次整裝待發或啟程了。甚或很多東西,只是在將其徹底推翻打碎后,才來不及地去眷念,遺憾的是只能悼念了。比如濟南老火車站,一組具有濃郁日耳曼風格的建筑群,自1911年建成那天起,悠揚的鐘聲就響徹在老濟南人的記憶里。比如蔚藍的天空,潔凈的地下水,蓊郁的蒼山。
也許每個人的心里都有一個角落,藏了很多往事和回憶,藏著“故鄉”,那是心靈的一小塊田疇,說不出哪里好,但就是無法遺忘。現如今以犧牲人的健康為代價的經濟發展,讓幾代人淪為犧牲品。普通人盡管沒權力、更沒能力逃脫深愛的祖國,做個在大洋彼岸念叨鄉愁的人,但伴隨著“2020年形成新戶籍制度,按常居地落戶”的戶籍堅冰有可能被打破,伴隨著農村城鎮化的推進,醫療、教育、養老等更多更好更公平的公共福利會惠及農民。
嶄新的一年,我們樂見未來讓每一個中國人享受平等的公民待遇。“人的故鄉,并不止于一塊特定的土地,而是一種遼闊無比的心情。不受時間和空間的限制,這心情一經喚起,就是你已經回到了故鄉。”捍衛物質家園的同時,守護好我們的精神家園。
鄉愁得記,人們的笑盼將留在“故鄉”2014年溫暖的足印里。