開學第一課

張水魚

也是這樣的一個開學季。

事情發生在一所海拔一千多米的礦山中學。在這所學校二樓的教室里，女老師要求同學們把眼睛都閉上。這對于剛進入校門的初一新生來說，既興奮又緊張。

四十五雙眼睛猶猶豫豫著閉上了。女老師的聲音緩緩響起：

請你們在黑暗中定位自己。如果你有點找不到自己的感覺，就先定位礦山，礦山的這所中學，這所中學的二樓的靠左的教室，教室里的某一個座位上的你。

好。現在從你的位置出發，想想你的周圍，你的同桌，你的前后桌，你所在的這個群體，這個教室，這個教室所在的教學樓，教學樓所在的這個學校，這個學校所在的礦山，這個礦山所在的城市，這個城市所在的這個省，這個省所在的這個國家，這個國家所在的這個地球，這個地球所在的這個宇宙。站在宇宙的高度，請你回望一下自己。

頓了一下之后，女老師的聲音再度響起，聲音更加緩慢：

現在請你帶著想象往回返。站在宇宙的高度想到這個地球，這個地球里你所在的這個國家，這個國家里你所在的這個省，這個省里你所在的這個礦山，這個礦山上你所在的這個學校，這個學校里你所在的這個教室，這個教室里你所在的位置。你，你的眼睛，你的手，你此刻的想法。請你體會自己的獨特。

女老師不知道她精心準備的第一課給孩子們留下了什么感受，只是多年以后，她在敏思博客上看到這樣一段文字：

至今，我還記得初中班主任老師上的第一課，這是一種刻骨銘心的體驗。……