“不好意思”導演

馮紹峰

“不好意思，我們現在還沒法兒完全確定您演哪個角色，很抱歉啊。”

第一次見到許鞍華導演時，在亮馬河飯店的一家茶餐廳，聊了星座、喜歡的電影和書，結束時她如此說道。

這不很正常嗎？第一次見導演，沒法確定能否出演角色再正常不過了，用不著說“不好意思”。當時覺得許導演太客氣了，后來才知道，這是她的口頭禪。

試造型服裝，她說：“紹峰，不好意思，麻煩你再換上這身我們看下。”現場拍攝前，她也說：“不好意思，再稍微等一會兒，很快就好了。”現場拍攝，她還說：“不好意思，我們再來一條好嗎？”幸好，電影殺青的時候導演沒說“不好意思”，那我真得擔心自己的戲可能被刪得所剩無幾了。

不過，殺青后她確實有給我打電話說“不好意思”——那是春初，上海車墩影視基地的晚上很冷，我拍完一場夜戲后，組里人一起鼓掌。當時我說：“我還沒殺青，還要補一場戲呢！”——等天氣暖和了，有一場在海邊的戲要補，在此之前我要暫時離開《黃金時代》劇組了。后來，導演給我打來電話說：“紹峰啊，不好意思，我們那場戲不用拍了。”

為此我難過了好久，畢竟那一晚我還沒做好殺青的準備，沒做好離開這個夢一般的劇組的準備。

但導演何必跟演員說不好意思。用與不用，是導演的權力；再拍多幾條，更是很正常的事兒……我一直覺得，電影是導演的藝術，演員是幫助導演實現藝術的士兵，當然是將軍指哪兒，演員打哪兒——演員沒有討價還價的天然權力。

可是，許鞍華導演就是這么一個喜歡說“不好意思”的導演。這讓人想起一個畫家會頻繁跟自己的畫筆說抱歉，仿佛畫不出好作品，是在浪費筆墨。

我理解這“不好意思”里，有起碼的對電影藝術的敬畏之心、莊重之心。每個創作者，大到出品人，小到一個場工，都在齊心協力幫助導演實現藝術創作。若作品糟糕，是對所有人心血的辜負，需要“不好意思”的謙卑，電影才能“好意思”出來面對觀眾。

這也就不難理解，這位總跟工作人員說“不好意思”的導演，反而獲得了所有人的尊重。

發布會的時候，我們一群演員把導演抱了起來。后來退場，幾個人跟許導演說：“不好意思。”那一刻我突然發現，說“不好意思”，原來真是一件很過癮的事。

也希望自己永遠別忘了：只有“不好意思”才能換來“好意思”。