老街的夏天

施雁冰

老街的夏天是敞開的。三層樓磚木結(jié)構(gòu)的房子，家家戶戶打開了門窗。底層的居民更是把門板卸了下來，讓人一覽無余。煤球爐搬到門口，人行道成了廚房。

太陽閃著白亮的光，像火球般滾過來。人們一步步往陰涼的地方躲，待陽光占領(lǐng)了整條老街，人縮進(jìn)了屋里，只有煤球爐在外晾著。老街一片寂靜。鋪著石塊的路面閃著炫目的光，像躺著的一條大鱷魚?！棒~尾”直伸到大馬路上，那兒叮叮叮叮走著有軌電車。

暑熱獵獵地籠罩下來，老街成了一只大蒸籠。大人揮動著蒲扇。男孩子則赤著膊，讓自來水在背上濺起一串水花。女孩子只能讓水沖沖小腿和腳丫子。這樣也夠涼快的了。這時樓上曬臺會傳來粗暴的吼叫聲：“自來水關(guān)關(guān)！”原來，這里五六戶人家合用自來水，夏天用水較多，往往樓下使用了，樓上就斷水。

那時，最普遍的消暑工具要算蒲扇了。蒲扇一模一樣，而且跟著人走，很容易丟失。人們就用毛筆寫上自己的名字，用煙一熏，周圍焦黃一圈。然后揩去墨跡，扇子的本色把名字托出，任何辦法都不能擦去。扇子到女孩手中成了藝術(shù)品。她們用花布在周圍鑲了一條邊，扇面上用煙熏方法染了花朵。也有寫唐詩的。調(diào)皮的男孩常常熏上這樣一首順口溜：“扇子扇涼風(fēng)，扇夏不扇冬，誰要問我借，要過八月中?！边@“八月中”是農(nóng)歷，中秋時節(jié)誰還需要扇子呢！

經(jīng)過裝飾的扇子，其實(shí)與未經(jīng)裝飾的效果一模一樣，就是感覺不同。只要你看到扇面上那首詩：“日照香爐生紫煙，遙看瀑布掛前川；……