晶晶
倫勃朗·凡·萊因是歐洲17世紀(jì)最偉大的畫(huà)家之一,其1630年的自畫(huà)像是驚世奇才的杰作——24歲的年輕荷蘭藝術(shù)家的自畫(huà)像,充滿了栩栩如生的能量和感傷。這幅畫(huà)被瑞典人視為國(guó)寶。
2008年的平安夜,此畫(huà)連同法國(guó)印象派畫(huà)家雷諾瓦的兩幅名畫(huà)在瑞典國(guó)家博物館被盜,一時(shí)成為媒體關(guān)注的焦點(diǎn)。
2013年11月,這場(chǎng)被瑞典媒體譽(yù)為“歐洲21世紀(jì)最懸疑的盜竊案”,在歷時(shí)5年后終于告破。2014年6月12日,負(fù)責(zé)此案調(diào)查的前美國(guó)聯(lián)邦調(diào)查局羅伯特·惠特曼向《紐約時(shí)報(bào)》披露了這一案件的偵破過(guò)程——
名畫(huà)被劫,神探出馬
2008年12月22日下午,街道上人煙稀少,位于城市中心的瑞典國(guó)家博物館即將閉館,突然,三名劫匪持槍沖入博物館,“砰!砰!砰!”三聲槍響打破了這個(gè)城市的寧?kù)o祥和。
“圣誕快樂(lè),先生們女士們!圣誕老人命令你們趴在地上不要?jiǎng)印!币幻跬进Q槍后,用手槍指著一名警衛(wèi)的頭。在場(chǎng)的人們頓時(shí)被嚇蒙了,不得不按照這三名戴著滑雪面具的歹徒說(shuō)的話,乖乖地趴在地上,頭也不敢抬起。
一名歹徒麻利地使用斷線鉗,迅速?gòu)膲ι先∠虏┪镳^中最有價(jià)值的一幅油畫(huà)——倫勃朗自畫(huà)像,將這幅不足8厘米的畫(huà)放進(jìn)盒中。隨后,又“順便”取下了旁邊的兩幅畫(huà)作,交給另一名歹徒。“祝大家過(guò)一個(gè)愉快的圣誕節(jié)!”話音剛落,三歹徒火速離開(kāi)了現(xiàn)場(chǎng)。
僅10分鐘的時(shí)間,本世紀(jì)最大膽的藝術(shù)品盜竊案“圓滿”成功,嫌犯逃之夭夭。
接下來(lái)的幾日,倫勃朗自畫(huà)像被盜案的新聞紛紛登上了報(bào)紙:三名持槍匪徒在眾目睽睽之下,搶走了荷蘭畫(huà)家倫勃朗的一幅自畫(huà)像和法國(guó)印象派畫(huà)家雷諾瓦的兩幅油畫(huà),這兩幅油畫(huà)分別名為《對(duì)話》和《巴黎少女》。三幅油畫(huà)的價(jià)格是1.2億美元。其中,1630年的那幅自畫(huà)像被瑞典人視為國(guó)寶。
為尋回國(guó)寶,瑞典人找到了時(shí)任美國(guó)聯(lián)邦調(diào)查局(FBI)藝術(shù)犯罪組組長(zhǎng)羅伯特·惠特曼。據(jù)惠特曼的經(jīng)驗(yàn)分析:這是一次蓄謀已久的搶劫案,匪徒們輕車熟路,準(zhǔn)確地設(shè)計(jì)行動(dòng)路線。而且他們的目標(biāo)明確直奔《自畫(huà)像》而來(lái),這說(shuō)明是早已有了買主預(yù)訂,因?yàn)楣_(kāi)出售這樣的名畫(huà)是不可能的,即使在公開(kāi)場(chǎng)合拍賣,價(jià)格也會(huì)大打折扣。還有一種可能也被排除在外,即讓博物館支付贖金贖畫(huà)。顯然這似乎是不合法也非常愚蠢的行為。
根據(jù)經(jīng)驗(yàn)惠特曼認(rèn)為,被搶劫的三幅畫(huà)作,起碼得在黑市蟄伏五年以上才會(huì)出現(xiàn)!
可是事情卻大大出乎了惠特曼的意料。就在案發(fā)的一周后,他就聽(tīng)線人說(shuō),位于美國(guó)佛羅里達(dá)州的一個(gè)黑市,有人以2000萬(wàn)的價(jià)錢買到了那幅被搶的《自畫(huà)像》。
通過(guò)當(dāng)?shù)鼐脚浜希萏芈芸斓弥@位“土豪”買家的信息,一位在中美做電腦設(shè)備的暴發(fā)戶,名叫史蒂文。惠特曼以藝術(shù)鑒賞家的身份找到史蒂文要求看畫(huà)。當(dāng)惠特曼見(jiàn)到史蒂文拿出的《自畫(huà)像》時(shí),詳細(xì)觀察,斷定是贗品。但無(wú)論從顏料的成分,畫(huà)法,都和原畫(huà)一模一樣,制作得非常專業(yè),如果向別人說(shuō)這是真跡,沒(méi)人敢斷定是假的。為穩(wěn)住史蒂文,惠特曼撒了個(gè)謊:“這果然是倫勃朗的真跡,你能告訴我賣家的信息嗎?”史蒂文說(shuō):“我不知道他名字,他被業(yè)界稱為千里眼,非常神秘,他說(shuō)他知道每幅失竊名畫(huà)的下落,并且他手上掌握著一半數(shù)量的名畫(huà)。”
在接下來(lái)的三年中,惠特曼走遍了世界各地,遇見(jiàn)了許多像史蒂文這樣的“大肥羊”,目睹了許多“做工精美”以假亂真的《自畫(huà)像》,并且他們透露的賣家都是這個(gè)千里眼,而且,對(duì)千里眼的描述千差萬(wàn)別。
順藤摸瓜,鎖定大盜
2013年8月,案情出現(xiàn)了轉(zhuǎn)機(jī)。一位名叫艾瑞克·安東尼奧的德國(guó)律師致信惠特曼,說(shuō)他知道畫(huà)作的下落。
在如數(shù)支付2000萬(wàn)信息費(fèi)后,沒(méi)等太久,瑞典當(dāng)局就通過(guò)安東尼奧提供的線索,發(fā)現(xiàn)了《對(duì)話》。當(dāng)時(shí),惠特曼來(lái)到位于丹麥東部的一個(gè)小鎮(zhèn)的古董店里,他在一大堆贗品畫(huà)作中一眼就認(rèn)出《對(duì)話》,于是,他用對(duì)講機(jī)向早已埋伏在外的警員下了命令。就在警隊(duì)沖入店里時(shí),從外竟也沖出來(lái)一伙人,向警隊(duì)發(fā)起襲擊。
經(jīng)過(guò)一番搏斗,13人被捕。原來(lái),這13人是一個(gè)販賣贗品的團(tuán)伙,以為惠特曼是來(lái)“打假”的。其實(shí),他們也根本不知這幅《對(duì)話》是真品,因?yàn)楫?dāng)時(shí)收貨的時(shí)候,賣家告知他們這是幅贗品畫(huà)作,毫無(wú)價(jià)值。
沒(méi)想到被搶的名畫(huà)竟如此簡(jiǎn)單地找回,真是太不可思議了!這個(gè)安東尼奧一定是和搶劫案有關(guān)。但審查時(shí),安東尼奧卻說(shuō):“我碰巧從他們的贗品店中意外發(fā)現(xiàn)了這幅是真跡,于是才想到了這筆好買賣。”
目前,依舊沒(méi)線索,另外兩幅畫(huà)仍是無(wú)處可尋。沒(méi)辦法,惠特曼再次找到那位德國(guó)律師,支付了2000萬(wàn),買下了另一幅雷諾瓦畫(huà)作的情報(bào)。
這幅畫(huà)在洛杉磯。2013年9月25日下午3點(diǎn),惠特曼帶人在貧民窟中,逮捕了一名歐亞犯罪集團(tuán)的販毒嫌疑成員。在這名毒販的家中,赫然掛著一幅畫(huà)——一個(gè)脖子上戴著蝴蝶結(jié)的女人肖像。經(jīng)過(guò)照片掃描和數(shù)據(jù)庫(kù)查對(duì),此畫(huà)正是《巴黎少女》。
為何這位德國(guó)律師的信息如此正確?如果說(shuō)第一幅是他碰巧看到的,那么第二幅畫(huà)的線索作何解釋?半月后,惠特曼主動(dòng)去找安東尼奧。這一次,將他請(qǐng)到了FBI。
惠特曼不想再付“信息費(fèi)”了,他直接對(duì)律師說(shuō):“說(shuō)出《自畫(huà)像》的下落,我就放過(guò)你,不然,你將身無(wú)分文。”經(jīng)過(guò)一番審訊,德國(guó)律師說(shuō),當(dāng)初一個(gè)神秘電話打給他,告訴了他兩幅畫(huà)的下落,并讓他向警方合法地索要信息費(fèi),至于那6000萬(wàn)的信息費(fèi),他只拿到手100萬(wàn)元,剩下的5900萬(wàn)都交給那個(gè)神秘人了。神秘人自稱“千里眼”,“我的所作所為他都看得見(jiàn),如果我說(shuō)出真相,會(huì)招來(lái)殺身之禍。”
千里眼!這個(gè)神秘人一定就是搶劫案的幕后黑手。惠特曼分析:千里眼為了掩人耳目,在過(guò)去5年的時(shí)間里,一直在販賣假畫(huà)。如今,他開(kāi)始把他持有的真畫(huà)用他特有的形式脫手——以6000萬(wàn)美金的信息費(fèi)賣了出去!
安東尼奧也交代,他一直為千里眼做事,千里眼通過(guò)電話給他發(fā)號(hào)命令,并暗示他,接下來(lái)會(huì)賣出最值錢的《自畫(huà)像》。
誘捕真兇,水落石出
惠特曼扮演了一個(gè)來(lái)自美國(guó)的藝術(shù)家,他先去德國(guó),與認(rèn)識(shí)千里眼的人聯(lián)系上,買一些看上去非常粗糙的贗品。
2013年11月15日上午,惠特曼像往常一樣,憑借偽造的旅行證件、用假名住進(jìn)酒店。但他直覺(jué)感到有人跟蹤自己。
這天晚上,他的房間門縫里被人塞進(jìn)了一張紙條,上面寫(xiě)了三個(gè)字“自畫(huà)像”。一連三天,也不知是什么時(shí)候,他分別從門縫里收到三張字條“等消息”和“酒吧見(jiàn)”。
終于在第四天,惠特曼手中拿著從美國(guó)帶來(lái)購(gòu)買《自畫(huà)像》的2000萬(wàn)美元現(xiàn)金,來(lái)到一家酒吧。終于見(jiàn)到千里眼,一個(gè)舉止文雅的紳士。
惠特曼給千里眼看了錢之后,千里眼帶他離開(kāi)了酒吧,步行了一個(gè)多小時(shí),繞過(guò)了三個(gè)街區(qū)。在他們步行過(guò)程中,惠特曼的人和千里眼的人都在遠(yuǎn)遠(yuǎn)地跟著他們。最終,他們來(lái)到了一家旅館。千里眼打開(kāi)了袋子讓惠特曼看畫(huà),這太熟悉了,果然是倫勃朗的《自畫(huà)像》。“成交!”惠特曼興奮地大聲對(duì)千里眼說(shuō)。
房門猛地被踢開(kāi),“成交”是惠特曼與門外警方的暗語(yǔ)。丹麥警察涌入。千里眼冷眼一笑:“先生,請(qǐng)問(wèn)我犯了哪條罪?”惠特曼定睛一看,本以為是真跡的《自畫(huà)像》同樣是假的。惠特曼有些崩潰。他穩(wěn)住神:“贗品當(dāng)真品賣不也是罪么?”
在審訊中,惠特曼從“千里眼”的口中問(wèn)出了實(shí)情。“千里眼”名叫菲德里斯,靠販賣偽造藝術(shù)品起家,擅長(zhǎng)易容術(shù),如今已經(jīng)打造出了一個(gè)藝術(shù)品贗品產(chǎn)業(yè)鏈。“世界各地都有我的買賣,每年都要賣出幾千幅名畫(huà),當(dāng)然,這些都是贗品。”
在2007年,菲德里斯只是利用一些名畫(huà)失竊案的新聞來(lái)賣他的贗品,銷量并不太好。買家常常戳穿了他的謊言,這令他很尷尬。于是菲德里斯決定,一定要真刀真槍地把一幅畫(huà)弄出來(lái),讓它消失,這樣,讓買家絲毫不能懷疑自己得到的是假貨。
于是,就在第二年的圣誕前夕,菲德里斯雇兇搶劫了瑞典國(guó)家博物館。“我從沒(méi)動(dòng)過(guò)把真品賣出去的念頭。真品實(shí)在是太不好賣了,就像滾燙的火爐一樣讓人尷尬。”于是,在案發(fā)前,他派人在瑞典國(guó)家博物館參觀真跡,臨摹制造了若干贗品,在實(shí)施搶劫之前就把這些贗品運(yùn)往國(guó)外。當(dāng)時(shí),他以復(fù)制品的名義在海關(guān)面前大搖大擺地展示出來(lái),海關(guān)會(huì)不假思索地放行,因?yàn)槿鸬浞轮破穼?shí)在太常見(jiàn)了。
等到真品被搶后,菲德里斯再把仿制品拿出來(lái)賣,拿著上了頭條的新聞哄騙買家說(shuō)這是他親手從博物館的墻上摘下來(lái)的曠世杰作。菲德里斯也先把買家鎖定為那些暴發(fā)戶或根本不懂藝術(shù)的藏家,他賣大量贗品的收入,遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了真品的價(jià)值。
至于那三幅畫(huà)是怎么處理的?菲德里斯說(shuō):“其中兩幅不怎么值錢的,我直接要我的手下賣給了鄉(xiāng)間的贗品店,待到時(shí)機(jī)成熟了,就找個(gè)蠢蛋律師將畫(huà)‘賣出去。而那幅《自畫(huà)像》,我壓根就沒(méi)出手,而是將它藏了起來(lái),這樣就沒(méi)人懷疑我的贗品是假的了!”
然后,菲德里斯死活都不肯交代出名畫(huà)的下落,因?yàn)檫@是他的護(hù)身符。最終惠特曼和他進(jìn)行交易:告訴警方《自畫(huà)像》的下落,他將無(wú)罪釋放!
經(jīng)過(guò)菲德里斯交代,《自畫(huà)像》終于找到!
原來(lái)在案發(fā)時(shí),自畫(huà)像并沒(méi)離開(kāi)過(guò)瑞典國(guó)家博物館,菲德里斯命令歹徒將那幅“小巧”的《自畫(huà)像》隨手嵌進(jìn)一幅名畫(huà)后面——最危險(xiǎn)的地方就是最安全的地方,直到惠特曼將《自畫(huà)像》從這幅畫(huà)后面找出了。在法庭上,菲德里斯的指控被他的律師推翻,理由是他被警方實(shí)行“釣魚(yú)執(zhí)法”——惠特曼和瑞典警方故意采用重金購(gòu)買《自畫(huà)像》贗品,并隱蔽其警方身份,引誘菲德里斯從事販賣贗品的行為,從而將其抓捕。
經(jīng)過(guò)審判,菲德里斯最終無(wú)罪釋放。一起竊案居然是這樣的結(jié)果。2014年3月12日上午10時(shí),瑞典國(guó)家博物館中,倫勃朗的自畫(huà)像再次被懸掛起來(lái)。 編輯/楊曉琴