袁店河的橋

◎趙長春

袁店河的橋

◎趙長春

冬至吃餃子。

在袁店河，這一天，人們還去袁店河上看橋。

一

袁店河上以前沒有橋。每到冬至，謝佰里就在河窄水淺處搭橋。那橋，特別簡易。起初用石磴，就是大石頭，下平上方，隔一步放置一個，人們來往時，少了冬天的挽褲、脫鞋——這種橋，袁店河的方言為“搭至”，帶兒話音；再后來，謝佰里用木棍、木板搭橋，兩端橋頭各豎一面紅旗，“義橋”兩個字在風中飄，就是免費過橋的意思；再后來，謝佰里用水泥管、蘆葦、沙土鋪橋。

不管謝佰里用什么材料，都是在冬至搭成，都是免費方便東西兩岸的鄉親。這橋，人們給了一個稱呼，“搭至”。這是一個含有古義的楚方言。甚至，上歲數的人，把國家后來在袁店河上修的大橋，也叫“搭至”。

后來，國家有錢了，在袁店河上修了大橋。橋落成之初，是南陽最大的公路大橋。可是，謝佰里照樣選擇河道的最窄處搭橋，橋上照樣人來人往。為啥？

不為啥，冬天的袁店河，水小了，易搭。更重要的原因是，一過冬至起年味兒，四鄉八村的人來袁店老街趕年集，覺得走大橋，得繞五六里遠，還是走“搭至”近便，就是直來直去過河道，里把子地，架子車、自行車、牛車、摩托車、電動車，或推、或騎、或拉，方便。走在河灘里，聽聽風吹過柳梢，看看藍天映襯下楊樹的芽苞，試試水的溫度，踩踩冰的薄弱，瞅瞅腳下的流水，洗洗剛買的蘿卜，涮涮新宰的羊肉，得勁兒，這一天就有了額外的快樂。

所以，袁店河有一句歇后語：袁店河上起“搭至”——冬至了。人們一見謝佰里在河道里忙活，就知道這天是冬至了。……