民族存與亡之間的悲歌

石博宇

《四世同堂》是我讀過的最震撼心靈的一本書，我感受到了才華絕代的老舍先生寫出的悲壯與豪情，更看到了抗日戰爭中的北平——一座凄清的城。每當我在燈下翻著《四世同堂》，行走于那冷清甚至有些可怕的街上時，我都會有一絲感動。因為，北平的城亡了，但是人們的精神沒有亡。

錢默吟先生在太平時有著自己的詩、畫、花和酒，他向往“花落家童未掃，鶯啼山客猶眠”之自由生活，但是侵略者的槍炮打碎了這一切。他不知緣由地被捕入獄并遭受各種酷刑，他失去了兩個兒子，他更失去了往日的生活。他毅然地脫下長衫，換上了褲褂，從一個軟弱文人變為一個剛毅的民族斗士。有一次他與祁瑞宣在街頭相遇，在一個茶館里向瑞宣講述自己最近的經歷：他告訴畫家應該畫戰場上的流血；他在小學的門口賣糖，在賣糖時，他給小學生們講諸如文天祥、岳武穆這樣的忠義故事，激發他們的愛國心。他的這種精神不單是愛國，更是敢于反抗邪惡，于危機患難之際與民族同存亡、共患難的精神。他的行為、話語感染、鼓動著每一顆已經麻木的心。

祁瑞宣有著強烈的公民意識，他不斷思索著國家和人民，也許是在戰爭中國家與民族的概念會愈發清晰與生動，他覺得廣播里的聲音便是國家的概念，他寧可多走幾段路也要到友人家中聽一聽國家的廣播——南京的聲音。他寧肯放棄高薪也不為日本人做事，他不與世俗同流合污，這正是“出淤泥而不染，濯清漣而不妖”的做人處事原則。……