王太生
一碗面,對許多人來說,是一件極為平常的飲食。
故鄉(xiāng)瀕長江,河汊縱橫,水網(wǎng)密布。在江畔生活的人眼中,一碗魚湯面,便是一頓熱氣裊裊的早餐。
魚湯面,雪白的魚湯做湯料,撒上鮮綠的蒜花、白胡椒粉,便去除了湯里的腥味。
當天邊還泛著魚肚白,一群麻雀,撲棱著翅膀,從一根銀杏枝上,跳到另一根銀杏枝上,那些大小館子的伙計,便著手生爐燒火。鼓風機吹得藍色火焰呼呼正旺,一口鍋煮水,一口鍋熬魚湯。
魚湯的原料,不是普通的小雜魚,而是鱔魚骨。鱔魚,長江里的洄游水產(chǎn),從大海里溯游,回到淡水里產(chǎn)卵,即完成了一次生命的輪回。
鱔魚骨是熬魚湯的上好原料。頭一天,店家用豬油下鍋加熱至八成,將魚骨和筒骨入鐵鍋煎炸,起酥撈起,蔥酒去腥,再用細篩過濾清湯,魚骨里的骨髓、膠原蛋白、魚的香鮮,被一股腦兒地調(diào)動出來。第二天清晨,溫柔之焰舔著鍋底,鍋內(nèi)翻騰的是趵突之泉,一鍋魚湯熬上三四個小時,等到一切準備妥當,這時候,就有人走進店里,問一句:早茶格曾有呢?回一聲:有了。
下面的時候,鍋臺云蒸繚繞,師傅抖一抖手中的刀面,撅起嘴,吹拂遮當視線的水汽,不一會兒,當天第一碗熱氣氤氳的魚湯面,就這樣端到客人手上。
湯白汁濃,滴點成珠,是故鄉(xiāng)的味道。
吃頭湯面的,往往是那些早起的挑擔腳夫、開出租車的。此時,勞頓半宿的身體便在吃這一碗魚湯魚后恢復氣力。能擺上個三四張小八仙桌子的小店,一般半個上午能賣一二百碗魚湯面,不管是遲來,還是早到,面里的湯,卻是一視同仁,童叟無欺,一鍋漾漾的魚湯早在那預備著呢。面下好了,一柄銅勺,舀湯,再撒一層胡椒粉。胡椒粉是有講究的,中藥鋪里研磨的白胡椒,去除湯里的腥味,是一種境界升華,味道絕對鮮美。
吃一碗面,也是一種對待生活的態(tài)度。
小時候,過生日的時候,外婆常帶我到北門外的“富春”去吃魚湯面。百年老店,清光緒三年就有了,以前“鄉(xiāng)人之評理者,恒聚于此”。特色早點還有五味干絲、翡翠燒賣,但價廉物美、雅俗共賞的還是那一碗熱氣騰騰的魚湯面,味道鮮美,不加掩飾。