白色，從極簡到斑斕

“對于他來講，書中英雄的歷險甚至可以在旋轉的字母里呈現(xiàn)，就像飛舞的雪花里隱藏的人物和故事。他和正在講述的故事里的人物呼吸著同樣的空氣，和他們經歷著同樣的生活。他與書中人物的關系要比成年讀者緊密得多。他被書中人物的命運深深地感動了，那種強烈的感覺是難以用語言形容的。從床上起來時，他被閱讀的大雪覆蓋得異常蒼白。”

對我來說，這種蒼白，是最接近本質的白色。正如雕塑家蔡志松所說，這種白色“不是北極的風景，不是演變中的原料，也不是美觀的材料，不是轟動的事件或象征，也不是死亡的沉寂”，它是孕育著希望的平靜，是一場爆發(fā)或者渲染的前奏，是一場敞開內心的表達，是一段正在開啟的連接。

所以，在制作完以白色為主題的三月號之后，對于這款我熱愛但從不輕易使用的顏色，我忽然覺得有些惶恐：我們所呈現(xiàn)的白色，對于白色本身而言，究竟是一場力圖呈現(xiàn)本真的表達，還是充滿主觀意念的誤讀？

多年前，我受一位心心念念要拍出世界上最偉大的電影的師兄的感召，懵懂地看完了基耶斯洛夫斯基的“藍、白、紅”三部曲。印象最深刻的，是《白》中一處不斷循環(huán)的帶有明顯色彩感官意識的場景：理發(fā)師卡羅爾的妻子多米尼披著白色婚紗，面帶笑容。被婚紗包裹的多米尼在教堂里對愛情的信仰，隱喻著“白”所代表的純粹和堅貞。但這種純粹和堅貞很快被現(xiàn)實擊打得支離破碎，巨大的生活壓力下，卡羅爾被有了外遇的多米尼趕出家門……

最原始、最本質、最徹底的白，在這部電影里呈現(xiàn)了它最寒冷、最堅硬、最無情的另一面。

沒有哪種顏色像白色這樣，被賦予如此多的藝術深意，正如沒有哪種顏色像白色這樣，蘊含了如此多的可能性。

2012年，82歲的草間彌生在澳大利亞昆士蘭州的布里斯班當代藝術館展出了她的作品《The Obliteration Room》。她先構造了一間純白色的房間，然后邀請上千名小朋友進入房間，隨意張貼各種彩色的波點貼紙，之后，這房間就像發(fā)生了一次色彩的大爆炸。由極白到色彩斑斕，白色包容了所有色彩，但它并非虛無，在草間彌生的房間里，種種斑斕的色彩仿佛是從白色中衍生出來的。

既然有這么多人在用自己的方式解讀白色，那么，對于我們的三月號，也許我可以少一些惶恐，你說呢？endprint