李節??
章啟群,安徽無為人,哲學博士,北京大學哲學系教授,博士生導師,研究領域為西方美學史、現象學與現象美學、秦漢魏晉思想和藝術。
在最近十多年的語文教學中,有幾股小小的“復古風”:高中《課程標準》將審美與語文應用和探究能力并列,重視學習中國古代文化經典;《三字經》《弟子規》等蒙學內容進入小學課堂;有些老師開始教學生詩詞吟誦。人們似乎想通過這些努力讓語文教育能接續上我們的傳統。百年前,蔡元培先生曾經將國文課視為美育課程。今天,我們該如何認識語文課上的美育?對蒙學經驗的簡單效法,讓人感到似乎并未得中國教育傳統之要領。我們有上千年的蒙學和經學教育歷史,照搬背誦《三字經》就是繼承傳統了嗎?中國文化和中國教育思想獨有的精神內核是什么?古人已經達到的高度我們今天是不是能夠認得清?不把這些問題想清楚,恐怕我們對待傳統的態度僅僅是時尚的而非理性的。帶著這些疑問,我采訪了章啟群先生。他的研究領域涉及西方美學、哲學現象學、秦漢思想史和藝術史,尤其是,他對中國文化典籍涉獵相當廣泛,對教育問題的關注也由來已久。我更看重章先生作為美學和中國思想史研究者的身份,他關于美感和審美教育的觀點將為我們厘清語文與審美的關系提供專業指導,而他對中國典籍和中國思想史的熟悉,則讓我有理由相信他對語文教育如何繼承傳統的判斷。訪談圍繞語文教育中的美感陶冶、君子人格培養、傳統繼承以及為人師表等問題展開,希望能夠對重估語文教育價值、重建沿文教育理念有所啟發。
語文與美感有一種內在的關聯
李節(以下簡稱“李”):培養學生的審美能力和健康的審美情趣,是語文教育的一項重要任務。您的研究領域中有很大一部分是美學,我特別想向您請教有關審美和審美教育的問題。審美對于人之為人有什么意義?
章啟群(以下簡稱“章”):我提出一個美學命題——人在本性上是否愛美?我認為這是美學的核心問題。我的回答是肯定的。我想,這個問題回答了,可能審美對于人生的意義問題也就解決了。因為,如果人在本性上愛美,沒有審美的生活就是違反人的本性的。所謂“本性”,就是人生來具有的東西,也是人之所以為人的規定性。從個體來說如此,從人類群體來說,藝術的存在也表明追求美是人類的本性。藝術在根本上沒有實用的功能。距今18000年的山頂洞人就用海蚶殼、獸牙、穿孔礫石等裝飾自己,所以審美是人類很早就有的意識。人類為什么創造了那么多燦爛輝煌的藝術?回答是自然的,這是一種出于人類本性的追求。
李:您怎么理解語文教育具有的審美教育功能?
章:語文課的美在于學習內容具有的文學性。文學是語言的藝術作品。藝術作品的根本特征是美。因此,語文與美感有一種內在的關聯。“內在”的意思,是本質上的、必然的、不可分的。語文課如果沒有讓學生感受和領悟文學的藝術美,那就從根本上消解了語文課的功能,僅僅變成了掃盲和識字課。文學的美不能作狹隘的理解。抒情散文的美,華美文辭的美,是人們很容易感知的。而其他題材的文章的美,則常常被人們忽視。都德的《最后一課》表達了對祖國的深沉熱烈的愛。他用質樸的文字和巧妙的敘事方式,把這種偉大的感情表達出來,具有同類作品難以企及的感染力。這種美雖然很素樸,但卻震撼人心。語文教材中所選的課文,應該包括各種體裁和題材,展示各種文學形式的藝術美。比如政論文犀利的觀點、清晰的邏輯、準確生動的語言本身就是一種陽剛之美。
語文課具有很強的審美教育潛力。僅僅用分析段落大意、中心思想的手段,就會遺失語文教育的根本功能。當然,實現這樣的教學目的,對于語文老師提出了很高的要求。如果老師本人沒有這種文學藝術感受力和鑒賞力,也就無法教學生感知了。
李:審美情趣有高下之分嗎?
章:當然。雖然人們都承認美感的差異性,即所謂“環肥燕瘦”,或者俗話說的“蘿卜青菜,各有所愛”,但是,審美感受的高下之分亦是公論。審美的差異性是各種因素決定的,包括時代、文化、民族、地域、性別、年齡等等因素。古代中國婦女纏足,在當時是一種美,現在看來則是病態。這就是時代造成的審美差異。具體到每個人都有不同的審美觀,這也是審美的差異性。但是,這種差異性不能取代審美趣味的高下之分。
就一般人來說,可以通過文化教育和藝術訓練提高審美情趣,要按部就班、循序漸進。
李:語文教師該如何通過文學作品的教學提高學生的審美能力和審美情趣?能否結合作品談談方法?
章:語文教育中的審美主要是指感受和鑒賞文學藝術中的美。對于美的感受和認知,基本的要求是用心和細心。前面說過,文學的美不能狹義理解為文辭的華美。能夠恰如其分表達美好情感的文字就是美的。魯迅《秋夜》里“在我家的后園,可以看見墻外有兩株樹,一株是棗樹,還有一株也是棗樹”,就是極美的文字。李白的《靜夜思》:“床前明月光,疑是地上霜。舉頭望明月,低頭思故鄉。”語言極為樸素,表達極為自然,卻是唐詩中的極品。幫助學生領略不同作品的美,需要對這些作品的形式和特點有深入了解,說到底,還是取決于老師的文學修養。在目前的情況下,普遍提高老師的文學修養難以實現。因此,不得已而求其次的辦法,就是盡量多選經典的文學作品,盡量讓學生多讀多背,少說些段落大意、中心思想之類的教條。中國古文的美感要靠誦讀才能體會。魏文帝曹丕說過:“文以氣為主。”如果不誦讀,是不知道的。
利用語文課學習古代經典是順理成章的
李:如果從道德約束和美感陶冶兩個層面重新審視語文教育,我們有哪些經驗可以借鑒?
章:語文教材如果選得好,完全可以承載優秀傳統道德教化的功能。比如《論語》里的“己所不欲,勿施于人”,會讓你終身受益。而在修行品德的同時,亦能夠領略文學的美,德育與美育可謂相得益彰。學習《詩經》就是一個例子。孔子說:“《詩》三百,一言以蔽之,曰:思無邪。”《詩經》體現了一種“樂而不淫,哀而不傷”的“溫柔敦厚”精神。這一點正是一個君子人格所必備的。孔子不僅將《詩經》作為教學的必備教材,而且自己每日誦詩,“弦歌不輟”。中國有很好的詩教傳統,如果語文教學能夠認真汲取這些經驗,不僅能夠幫助學生提高文學的感受力,還可以建立美好、健全的人格。
李:說到傳統經驗的繼承這個話題,我知道您在秦漢和魏晉思想史研究方面頗有建樹,最近在做《莊子》注釋,而且您對我國古代典籍的涉獵相當廣泛。您覺得語文教育可以從古代蒙學和經學教育中汲取哪些經驗?
章:過去私塾教學的主要任務是讀經,小孩子在童蒙時期大量背誦。這種方法看起來不講道理,比較野蠻,實質上卻符合人的成長規律。就知識的學習來說,人在童年的時候,記憶力最強,理解力差,想象力豐富。年齡大了后,理解力強,記憶力下降,想象力也變弱了。語文教學要適合這個規律。而現在教育的很多做法是反教育規律的。教材中傳統經典的比重應加大。在小學一到三年級,可以大量背誦,選擇中國典籍里比較基本的作品,“四書五經”、《古文觀止》、唐詩宋詞、《老子》《莊子》等都可以。也許有人會問,背誦的東西多了是不是影響學數理化?不會。錢偉長當年考清華大學,數學考了20分,物理0分,本來上的是歷史系,后來轉學物理系,成為大科學家。這只是一個例子。多背誦古代經典不影響科技人才的培養,反而會造就傳統文化功底深厚的科技人才。“五四”那一代人,為什么會出那么多偉大學者,包括大科學家?跟他們的傳統經典功底很有關系。魯迅所厭惡的“三味書屋”卻培養了魯迅。從過去的經驗來看,教育傳統還是要繼承。
利用語文課學習古代經典是順理成章的。在語文課上怎么學習古代經典,這個課題值得認真 探討。
人文素養與君子人格的建立
李:根據您的閱讀經驗,什么是人文性或者人文素養?我國古代典籍中有沒有與“人文素養”對應的說法?
章:現代漢語“人文”一詞,基本上與西文“humanise”一詞對應。從這個詞變化來的“humanism”,我們翻譯為“人文主義”“人道主義”“人本主義”等。這個詞是西方文藝復興時期提出來的,主要是針對神本主義,高揚人的價值、人的現實生活的價值。但是,在古代漢語中,“人文”一詞含義卻略有不同。“文”本來是文理、文采,引申為外表、裝飾等義。所謂“文質彬彬”就是外表和內里的統一。《易傳》說:“剛柔交錯,天文也;文明以止,人文也。”“觀乎天文以察時變,觀乎人文以化成天下。”可見,“天文”即是天象,也可以說是星象。“人文”則是文化修養之意。從這個意義上講,古代說的“人文”,倒更接近我們今日強調的文化素養的含義。但是,在關于教育的語匯中,古人不大講“人文”之類的詞。《論語》所謂“文質彬彬,然后君子”,意即君子不僅有端正的人格,也應有相應的外表。傳說孔子教學生“六藝”——禮、樂、射、御、書、數,都涉及外表和舉止。從《周禮》看出,射是貴族教育的基本課程,不僅要求射得準,還要展示射者的禮儀和品德。
李:語文課上的人文素養教育的核心是什么?
章:在某種程度上可以說,語文課應該幫助學生建立君子人格。在孔子教育思想的深處,有一個人格建設的目標,他要培養“文質彬彬”、人格健全的君子。傳統道德的仁義禮智信,以及忠孝節義、禮義廉恥等思想內容,在古代文選中幾乎都有。語文教材中的篇目,如《陳情表》講孝道,《出師表》既是忠君又是擔當,都是對學生進行人格教育的好素材。講這些故事不能就事論事,今天我們要培養年輕人的君子人格,應該吸取其精華,剔除其糟粕。說到底,還是一個觀念的問題,就是語文課的目的是為了考試,還是為了育人。
李:從培養君子人格這個角度,我們今天的教育可以借鑒的地方是什么?
章:社會前進總是文明引導蒙昧,引導有各種手段,包括一般的文化影響、社會制度建設等等,其中最直接的就是教育。教育是整個人類自身提升文明的最基本手段,關乎社會未來。因此,大教育家總是為教育的這個大目標提供思想。孔子教育學生的目的,當然是為禮樂社會培養人才,所以他經常派他的學生到各國做官,幫助國君。但是,他育人的目標是培養“文質彬彬”、人格健全的君子。這個思想超越了那個時代,對于我們今天也是具有重大意義的。
李:這個意義具體表現在哪些方面?
章:還是用“文明”和“野蠻”這兩個詞來說。一個受過教育的、人格健全的人,應該是一個“文明”人。一個滿口臟話、隨地吐痰的人,至少不是一個“文明”人。中國游客在國外的某些行為,就是“野蠻”人的行為。對比一下,發達國家普通公民的素質就是教育的正果。其實中國古代的教育基本實現了這一點。比如魯迅筆下的孔乙己,無論多么窮困潦倒,他一定要穿一件長衫。這是他作為讀書人的標志,是他的社會價值的體現。應該強調的是,受到天賦和智商的限制,知識學習的方面不是每個人都能達到比較高的目標。但在人格的培養和建立上,則不受天賦、智商、能力的限制。任何人都可以做一個“文明”人,只要他努力就一定能夠達到。過去這些東西是通過語文來引領的。我們現在是不是還需要通過語文課引領這樣的教育?這是值得認真思考的,不要把語文完全變成一項技術。
語文教師應有全面的文史哲知識
李:我國有嚴于擇師的傳統,為人師者要“博覽群書,掌古通今”。揚雄更是說:“師者,人之模范。”“師之貴,知大知也。”這些思想對于我們今天的教育來說,有什么啟發和借鑒?用“博覽群書”“人之模范”“知大知”來要求語文老師是不是過于苛刻?
章:中國古人供奉的牌位是:天、地、君、親、師。天地有覆載之大德。君為天之子,人間之至尊者。親即父母,是人之本。身體發膚,皆受之父母。這些為人供奉理所當然。為什么“師”也為人們供奉呢? 這就是中國文化傳統中獨特的東西。中國人認為,身體是父母給予的,后天教養、知識、才干,則主要受之于師,故“一日為師,終身為父”。
“師”不僅是職業,還是道德楷模,這與中國文化傳統相關。韓愈《師說》說得很清楚:“師者,所以傳道授業解惑也。”“傳道”和“解惑”都是有關人生的問題。因此,“師”不僅僅是教學生知識,還具有人生導師的性質。當然,現在的老師已經不能完全用傳統的“師”的標準來要求。然而我也不贊同把老師當做像公務員、律師一樣的職業。畢竟教育關乎下一代,關乎國家的未來,對于教師的要求應該有一個較高的門檻。
李:談談您的中學語文老師吧?
章:我1969~1974年在農村上中學。我當時非常期待語文老師能夠講解得深一些,比如賀敬之的詩《西去列車的窗口》,希望老師能講講這首詩好在哪里,含義是什么。但老師講的不多。所以,我現在特別希望語文老師要有足夠的知識積累,要有全面的文史哲知識。文史哲不分家嘛。有的詩本身講不出什么來,但卻是詩中極品。比如李白的《靜夜思》,如果老師的知識足夠豐富,就可以把有關思鄉的詩串起來,可以講得很豐富。比如聯系于右任、余光中的詩,外國的思鄉詩,以及肖邦的思鄉曲等等,甚至還可以講講為什么中國人講究故土、老鄉情結等等。這樣一首詩學下來,內容就豐富多了。
李:語文教師應當具備全面的文史哲知識素養?為了更好地了解中國傳統文化,語文老師可以讀哪些書?
章:語文教師除了要具備基本的文學知識外,最理想的應該是能夠讀一些中國古代經典,這些作品往往是文史哲不分的。例如,《詩經》《楚辭》《史記》《論語》《孟子》《老子》《莊子·內篇》等等。這是比較理想的。現在可能還做不到,將來可以朝此方向努力。其實,如果教學改革得法,這些書至少在大學本科階段是可以讀完的。
我建議語文老師讀古籍。最好選擇繁體豎排、有名家注釋的。購買古籍的時候要挑出版社,比如中華書局、中州古籍、上海古籍、黃山書社等出的比較好。文學類則要有名家的鑒賞,例如程千帆的唐詩鑒賞、姜亮夫的宋詞鑒賞等。我不建議讀古文的現代漢語翻譯。讀不懂可以慢慢讀。首先要把讀書的節奏慢下來,讓心靜下來,才能夠進入讀書的狀態。如果做不到這一點,一切就談不上了。
(選自《高中語文教與學》)