圍棋之交

蔣連根

有人曾在閑談時問金庸：“古今中外，你最佩服的人是誰？”金庸脫口而出：“古人是范蠡，今人是吳清源。”

金庸認為，吳清源有極高的人生境界，“他的弈藝，有哲學思想和悟道的背景，所以是一代大宗師，而不僅僅是20年中無敵于天下的大高手。大高手時見，大宗師卻千百年而不得一”。

一

20世紀30年代，當青年吳清源在日本大戰圍棋高手的時候，比他小10歲的少年金庸初執棋子。

金庸的父親告訴他，棋界第一英雄的名字叫吳清源。

在《大公報》工作時，金庸常和梁羽生、聶紺弩等人下圍棋，那時，他雖然未曾與吳清源謀面，但他關注著吳清源在日本的境況。

金庸在《歷史性的一局棋》里，繪聲繪色地講述了吳清源初露頭角的故事——

吳清源于1914年6月出生于福建一個鹽商家庭，幼時家道中落，隨父母遷至北京。他的父親吳毅在段祺瑞手下當差，家境很差，仗著圍棋有幾度散手，常常和別人賭賽，每局賭一兩個銀元。有一次吳毅和一個胖子下棋，賭注是5塊銀元。在那時，這賭注是很高的了。吳毅未至中局就給別人占盡上風，他眉頭一皺，借如廁之名，躲到廁所去想下一步的挽救方法。

吳毅去了許久不回來，那胖子等得不耐煩了，嘲笑吳毅借故遁逃。一旁的吳清源冷冷地說道：“我替父親下幾步好不好？”那時只有12歲的吳清源還未與人對過局。

吳清源像小孩子玩石子似的，隨手將棋子丟落棋盤，簡直不假思索，不過一二十手就扭轉大局，轉敗為勝。那胖子不服氣，又要和他下一局，賭注為10塊銀元，結果又輸。

自此以后，吳清源“圍棋神童”之名便傳揚開來，段祺瑞知道了，叫人找他去下棋。段祺瑞的棋力很高，下棋很快，但還是被吳清源抓住破綻，贏了那盤棋。

1927年，日本的井上孝平五段到中國游歷，在北京與吳清源對局，互有輸贏，那時吳清源才13歲。

1928年，吳毅舉家東渡日本，14歲的吳清源拜在瀨越憲作門下。天才吳清源很快便在日本棋壇掀起了一場改變固有觀念的風暴，他與好友木谷實提倡“新布局”，革新了受傳統桎梏的日本圍棋理念。

1933年，吳清源在與當時日本棋界的權威本因坊秀哉的“名人勝負棋”中下出了“三三·星·天元”的布局，震動天下，令圍棋的發展邁入了一個新階段。

文中金庸還描述了吳清源當年“獨孤求敗”的情景——

1933年，日本圍棋界出現了被稱為“吳清源流”（即“吳清源派”）的一群人。

對這樣一件大事，日本圍棋界的至尊本因坊秀哉大不以為然。兩派既有不同意見，最好的辦法是由兩派的首領來一決勝負。

那時，吳清源22歲。

棋局開始，吳清源先行，一下子就落子在三三處。這是別人從來沒用過的，后來被稱為“鬼怪手”。秀哉大吃一驚，考慮再三，決定用成法應付。沒多久，吳清源又來一步怪棋，兩手怪棋使秀哉傷透了腦筋，他當即叫停，暫掛免戰牌。

棋譜發表出來后，守舊者說吳清源對秀哉不敬，居然使用怪棋，頗有戲弄之意。但更多人認為，既然是新舊兩派間的大決戰，吳清源使出新派的路數，也無可非議。

這次棋賽規定雙方各用13個小時，但秀哉有一個特權，就是可以隨時叫停。秀哉每到無法應付時，便立即叫停。叫停之后不計時間，他可以回家慢慢思考幾天，等想到妙計之后，再行出戰。所以，這一局棋因為秀哉不斷叫停，拖延了4個多月。

棋賽的經過逐日在報上公布，棋迷們看得很清楚，吳清源始終占著上風。

下到一百四五十手時，局勢已經大定，吳清源在左下方占了極大的一片。第160手輪到秀哉下子，他下了既兇悍又巧妙的一子，在吳清源的勢力范圍中侵入了一塊。最后計算，是秀哉勝了一子，大家終于松了一口氣。雖然勝得很沒有面子，但是，本因坊秀哉的尊嚴勉強維持住了。

1940年，在本因坊秀哉病逝后，吳清源與木谷實展開了爭奪日本棋界第一人的最殘酷的“升降十番棋”較量，吳清源獲勝。在這之后的17年里，飽受戰爭離亂、外界壓力、衣食無著之苦的吳清源在殘酷且事關名譽的十番棋中先后迎來了前輩雁金準一、后輩藤澤朋齋（三次）、師兄橋本宇太郎（兩次）、前輩巖本薰、后輩坂田榮男和高川格的挑戰。這個對手陣容囊括了當時日本棋壇的最強者，而吳清源將這些對手一一擊敗，全部降格。1939年至1956年，吳清源在最殘酷的升降十番棋里，將日本所有的一流棋士全部打到降格，開創了圍棋史上的“吳清源時代”。

棋迷們喜歡用“棋圣”這個詞來形容吳清源。如果從他“以無法為有法”“以無招為有招”的一貫弈棋風格來看，只有金庸筆下的“獨孤求敗”可以用來描述吳清源在棋道上的造詣。

二

20世紀80年代，電影《一盤沒有下完的棋》風靡中國，這部電影的人物原型就是吳清源。

與棋盤上的輝煌相比，吳清源的生活卻是顛沛流離、坎坷曲折。他在很長一段時間里居無定所，輾轉漂泊，還被視作沒有國籍和身份的人，然而對于一心探求棋道和生活真諦的吳清源而言，這些不幸都宛如浮塵。

1986年，吳清源獲香港中文大學榮譽博士稱號。在香港，金庸邀他到家中下棋，設家宴款待吳清源和林海峰師徒，聶衛平作陪。

吳清源對金庸說：“我正式的名字是‘泉，‘清源其實是我的字。無論是‘泉還是‘清源，都和水有關，因為我出生的那天正好是雨季，雷雨特別厲害，母親把兩張八仙桌并起來，在上邊鋪上布墊，才生下我的。所以下棋時我不討厭打雷，還有點兒喜歡，特別來勁。”

金庸曾拜聶衛平為師。有一次聶衛平問金庸：“吳先生像你小說中的哪個人物？”金庸不假思索地回答道：“風清揚，《笑傲江湖》中的風清揚！”

金庸下圍棋有一個癖好，就是喜拜高手為師，而且完全不守武林中人入門以后便從一而終的規矩。他拜師不分門派，不分輩分，只要藝高，他就拜師，并要行跪叩大禮。他拜吳清源為師，吳清源受禮后，他又要拜林海峰為師，林海峰不敢受。僵了好一陣子，最后還是搬了一張太師椅來，林海峰端坐其上，金庸畢恭畢敬地鞠了三個躬。吳清源雖已是金庸的師父，此時卻升格為師祖，又受了金庸三鞠躬。

吳清源當年在日本曾打敗了所有的頂尖高手，被尊稱為“昭和棋圣”，世界棋界更是把吳先生尊為“一代棋圣”和“棋界泰斗”。而吳清源對這些名譽一笑了之。他說，他當年拒絕了臺灣為他頒發的“棋圣”稱號，是因“孔夫子才能稱‘圣，我覺得我不夠資格，不敢接受”。因此吳清源只接受了“大國手”的稱號，終身未受“棋圣”之稱。

在金庸筆下，棋如人生，人生如棋。金庸很欽佩吳清源，他把吳清源比作自己筆下的“風清揚”：“獨孤九劍，沒有定式，變化無窮。他就像風清揚，清靈飄逸，仙風道骨。”

對于金庸的贊譽，吳清源說：“風清揚是誰，我不知道，我不大看武俠小說，但俠客我知道。我喜歡的項羽就是俠客，‘力拔山兮氣概世……”

三

最近十多年，吳清源已經不和人正式對局，但他那顆求道的心卻從來沒有變過，依然在研究圍棋，用圍棋演繹《易經》，從中體味人生的真諦。

吳清源從小學開始熟讀《中庸》《大學》，后來又精研《易經》，早已把陰陽和諧之道融入他的圍棋理論之中。1992年，吳清源以畢生之體悟，融匯古老的中華文化，提出21世紀的圍棋是“六合之棋”。所謂“六合”，在古文里是宇宙的意思，表示東西南北的四方和上下的天地。也就是說，圍棋的目標不是局限于邊角，而是應該很好地保持整體的平衡。

正是憑借這一點，吳清源完成了從“一代戰神”到“曠代宗師”的轉變，也正是這一點使金庸對其無比敬仰，不吝稱賞。

1996年10月，吳清源出版了自傳《天外有天》，記錄了在動亂的昭和歷史上，一位曠世奇才在異國他鄉獨闖天下的故事。金庸為之作序《崇高的人生境界》，開門見山地寫道：“某夜，在閑談中，一位朋友忽然問我：‘古今中外，你最佩服的人是誰？我脫口而出：‘古人是范蠡，今人是吳清源。我曾將范蠡作為主角寫進《越女劍》中。至于吳清源先生，自然是由于我喜愛圍棋，因而對他不世出的天才充滿景仰之情。”

2013年，金庸的另一位圍棋老師王立誠和棋友到金庸家做客。晚上，他們借棋書研究，選中的是日本平凡社出版的四卷本《吳清源打棋全集》。王立誠發現金庸在棋書上做了不少紅藍記號，稱贊他鉆研用功，并問：“為什么吳老師輸了的棋你大都沒有打？”金庸答：“我敬仰吳先生，打他大獲全勝的棋譜時興高采烈，分享他勝利的喜悅，而對他只贏一目半目的棋局就不怎么有興致了。至于他的輸局，我通常不去復局，打這種譜時未免悶悶不樂。”王立誠的這一問，使金庸明白了自己是以娛樂的心情來打譜的，用功自然是白用了，所以棋技一直沒有長進。其實，吳清源先生即使在負局之中也有不少精妙之處，但那只有專業棋士才能了解。

金庸晚年用筆墨描繪了一個崇高的心靈——

圍棋是中國人發明的，近數百年來盛于日本。但在兩千年的中日圍棋史上，恐怕沒有第二位棋士能與吳清源先生并肩。這不但是由于他的天才，更是由于他將這門以爭勝負為唯一目標的藝術，提高到了極高的人生境界。吳先生在圍棋藝術中提出了“調和”的理論，主張在棋局中取得平衡，包含了深厚的儒家哲學和精湛的道家思想，吳先生后期的弈棋不再以勝負為務，而尋求在每一局中有所創造，在藝術上有新的開拓。放眼今日中日棋壇，能有這樣胸襟的人可說絕無僅有，或者棍原和大竹兩位略有近似之處吧，但說到天才，卻又遠遠不及了。

佛家禪宗教人修為當持“平常心”。吳先生在弈藝中也教人持“平常心”。到了這個境界，弈棋非但不是小道，還是心靈修為的大道。

金庸說，吳清源一生坎坷曲折，淡泊名利，一心求道，早已將各種不幸視若浮塵。

及至晚年，吳清源精神矍鑠，每日研究圍棋不輟。他經常跟人說：“總要活到100歲，事情才能做完。”如今，100歲的大師，踐行了“下圍棋，得天壽”的道理，成為職業棋手中最長壽的一位。

吳清源88歲時出版了回憶錄《中的精神》，有人評論說：人生的大智慧，都在這里。一個人多研究研究圍棋是有好處的，可以多些大局觀，少些沖動和戾氣。

（渭 水摘自《名人傳記》2014年第9期，李 晨圖）