你只穿它一次，卻用盡了我的一生

桃子夏

我是一只藍狐，自小就被關在鐵絲籠里的藍狐。

場主手里的食物總是香氣誘人，我們兄弟姐妹幾個一哄而上嗷嗚嗷嗚地吃掉。吃完后我們感動地想：他給我們這么好吃的食物，他真是個大好人哪！

媽媽卻從不肯給場主好臉色。呵斥不住我們一哄而上搶食物的媽媽，總是哀傷地嘆息。彼時的我，并不理解。直到某個陽光暖好的上午，場主帶著幫手來到籠子邊，指了指幾只籠子說，就這幾只，毛色最好。媽媽也被選中了。

我們兄弟姐妹幾個羨慕地圍在籠子邊，心想，媽媽一定是要吃好吃的食物了。這時，場主走到媽媽身邊，說，先這只吧。

幫手把媽媽揪到血跡斑斑的不銹鋼臺上，提起她的頭，狠狠一擰，只聽“咯吱”一聲脆響，她昏死過去。劊子手在媽媽的頭上劃上幾刀，嫻熟地往下一剝，然后把媽媽扔在腳邊的沙地上，繼續剝下一只狐貍?；杷赖膵寢屚吹眯堰^來，聲嘶力竭地慘叫著。

那晚我一夜無眠。媽媽被剝皮后望我的那一眼，她不希望我們長大的擔憂，此刻我都懂了。我決定越獄，回到藍狐祖先生活的北冰洋沿岸的棲息地去。

可我不認識路，很快就闖入城鎮里的居民區。在翻垃圾的時候，我被一個叫慧慧的小姑娘發現并帶回家當做寵物。但“她家養了只狐貍”的事情還是傳開了，在鄰居投訴，保安幾次登門勸說之下，慧慧打算送我回家。我心想，慧慧說的“家”，應該就是傳說中的“動物園”。

可第二天，我居然又見到了場主。他接過慧慧手中的我，笑瞇瞇地安慰她：小姑娘你真是好心，這只確實是我家走丟的小狐貍，它的兄弟姐妹都在我這。

我扭動身子掙扎，卻掙脫不出場主暗暗用力的雙手。逃跑的狐貍只有死路一條，在所有狐貍面前被扭斷脖子，活生生剝皮。

我想念遙遠的北冰洋，想念媽媽，想念冬天里和兄弟姐妹擠作一團的溫暖。我想念，想念，直到在劇痛中流干最后一滴血。

不久我的皮毛將會制成衣服領子、圍巾或是大衣在商店販賣。買下我的姑娘如果不喜歡這毛色，穿一次就會扔進衣柜。

可是親愛的姑娘，你只穿它一次，卻用盡了我的一生。我也曾愛過這世界，我也曾是一條鮮活的生命。

小月摘自《花火》