隱晦心田

段超

難撐之重

曾經(jīng)作為1984黃金一代的球員，梅爾文·特平是在第六順位被華盛頓子彈隊(duì)選中的，然而，正是這樣一個(gè)有著如此強(qiáng)大出身的球員，最終的歸宿卻是抑郁之后的自我了結(jié)。其實(shí)特平本該擁有一個(gè)十分輝煌的職業(yè)生涯，早在入選NBA之前，身高2.11米，體重109公斤的特平曾被稱(chēng)作是肯塔基大學(xué)的“大北斗星”，四年的大學(xué)生涯，場(chǎng)均12.3分、5.9個(gè)籃板，在1983-84賽季場(chǎng)均得分甚至達(dá)到了15.2。作為球隊(duì)當(dāng)中的核心內(nèi)線(xiàn)，他曾帶領(lǐng)肯塔基連續(xù)三年拿到東南賽區(qū)的冠軍。然而，在進(jìn)入NBA之后，他卻并未達(dá)到預(yù)期的高度，而且在他短暫的職業(yè)生涯里，多數(shù)的時(shí)間都是在為他自己的體重掙扎著。“在那時(shí)候，他們理所當(dāng)然地認(rèn)為大個(gè)子球員就應(yīng)該瘦，他們不理解。那是一個(gè)過(guò)時(shí)的想法。”特平生前說(shuō)道。

特平的NBA生涯只有短短五個(gè)賽季，而數(shù)據(jù)也不過(guò)場(chǎng)均8.5分和4.6個(gè)籃板，在1988-89賽季他還跑到了西班牙聯(lián)賽打了一年，直到1990年正式退役。而且，最讓人感覺(jué)到悲劇的是，他并沒(méi)有在職業(yè)生涯里賺到多少錢(qián)，到了2000年時(shí)，他甚至一度還當(dāng)過(guò)保安以求糊口。雖然如此，但是特平在平時(shí)并沒(méi)有什么抑郁癥的跡象，他的姐姐說(shuō)，特平只是患有糖尿病，但并沒(méi)聽(tīng)說(shuō)他有抑郁癥。特平的鄰居也說(shuō)，他在平時(shí)是一個(gè)看起來(lái)很開(kāi)朗的人，而且無(wú)論對(duì)誰(shuí)都是面露微笑的。可就是這樣，49歲的他最后卻在位于列克星敦市的家中飲彈自盡，是否留下了遺書(shū)沒(méi)人知道，所以也沒(méi)人知道他為什么會(huì)這樣。

其實(shí)，很多患有抑郁癥的人，在表面是看不出來(lái)的，在與人交往時(shí)他們并沒(méi)有什么明顯的跡象，然而在人后，他們的處境卻是非常痛苦的。通常抑郁癥是因?yàn)槲镔|(zhì)生活的不如意導(dǎo)致的，當(dāng)然，也有很大一部分是因?yàn)楦星樯系睦K扣打了死結(jié)，比如1988年首輪第18順位被國(guó)王隊(duì)選中的里基·貝里便是這樣。

事實(shí)上，那時(shí)里基·貝里的美好生活才剛剛開(kāi)始，作為新秀，場(chǎng)均11分、3.1個(gè)籃板十分搶眼。而生活中，他住著豪宅，開(kāi)著豪車(chē)，還娶了一位美麗的妻子，職業(yè)生涯的前景也一片大好，一切都處在美好與憧憬之中。然而在1989年8月14日這一天，所有的一切都戛然而止。貝里用一把9毫米口徑的手槍朝著自己的太陽(yáng)穴開(kāi)了一槍?zhuān)Y(jié)束了自己的生命。在他自殺一個(gè)小時(shí)之前，貝里剛和妻子吵了一架，憤怒之下妻子離家出走，并在朋友的家里過(guò)了一夜。很多人認(rèn)為這就是他自殺的原因，因?yàn)樵谪惱锏倪z書(shū)中坦言，他的妻子并不是因?yàn)閻?ài)他才和他在一起的，而是為了利用他。貝里的死讓他的親人、朋友都震驚不已，雖然他和妻子的婚姻只有15個(gè)月，但卻一直是伴隨著爭(zhēng)吵的。當(dāng)然，有心理學(xué)家說(shuō)，他和妻子的爭(zhēng)吵只是導(dǎo)致自殺的一方面原因，另外對(duì)于即將開(kāi)始的新賽季所產(chǎn)生的壓力也讓貝里的神經(jīng)徹底崩潰。工作上的壓力，再加上沒(méi)能得到來(lái)自家庭的溫馨和支持，貝里那看似美好的生活就這樣結(jié)束了。

像貝里這樣生活看起來(lái)很美好卻選擇自殺的還在少數(shù)，更多的還是因?yàn)樯钏取?/p>

菲爾·漢金斯在1973年進(jìn)入NBA，但是他的職業(yè)生涯只有兩年，確切點(diǎn)說(shuō)一共是31場(chǎng)比賽。因?yàn)橄ドw嚴(yán)重的傷病，他的職業(yè)生涯草草地就收?qǐng)隽恕Ｕ麄€(gè)NBA生涯，惟一值得留念的就是在1974年跟隨凱爾特人拿到了總冠軍。可那根本無(wú)濟(jì)于事，滿(mǎn)懷抱負(fù)卻無(wú)力去實(shí)現(xiàn)，理想與現(xiàn)實(shí)的差距讓他在賦閑之后很快就患上了抑郁癥，最后，在1996年11月，精神崩潰的漢金斯在自己的車(chē)?yán)镉脴屪詺⒘恕Ａ硗膺€有巴斯克威爾·福爾摩斯。當(dāng)初他的母親為他起這個(gè)名字是因?yàn)槭艿搅藗商叫≌f(shuō)《福爾摩斯》和犯罪小說(shuō)《巴爾克威爾的獵犬》的啟發(fā)，然而，這個(gè)名字并未讓他的主人有什么好運(yùn)，反倒給他的人生增添了很多疑云。巴斯克威爾雖然在1986年被雄鹿隊(duì)選中，但是他卻并沒(méi)有打過(guò)NBA，雄鹿隊(duì)選中他之后也從未與其簽約，巴斯克威爾的職業(yè)籃球生涯其實(shí)是在芬蘭、西班牙和瑞典度過(guò)的。在職業(yè)生涯結(jié)束后，他回到了家鄉(xiāng)孟菲斯，成為了一名卡車(chē)司機(jī)，然而他的生活卻十分糟糕。先是體重的瘋長(zhǎng)，到了1997年因?yàn)轶w重嚴(yán)重超標(biāo)，他甚至連卡車(chē)司機(jī)的工作都丟了，而且還曾因?yàn)閮纱渭彝ケ┝Χ徊丁０退箍送柌粌H患有抑郁癥，還有嚴(yán)重的藥物依賴(lài)癥，更讓人心煩的是，他和自己的女朋友相處的6年時(shí)光里充滿(mǎn)了爭(zhēng)吵。1997年3月18日，他們?cè)僖淮伟l(fā)生了爭(zhēng)吵，之后，巴斯克威爾女友的哥哥杰拉德·弗蘭克林來(lái)到他們的家中，看到自己的妹妹正倒在血泊當(dāng)中。巴斯克威爾對(duì)杰拉德說(shuō)那只是一個(gè)意外，可當(dāng)杰拉德為自己妹妹清理喉嚨上的血跡時(shí)，聽(tīng)到了一聲槍響，巴斯克威爾開(kāi)槍自殺了。

除了明確是因?yàn)樽詺⑺劳龅模€有難以分辨的。1982年9月16日，比爾·羅賓贊被發(fā)現(xiàn)死于自己的汽車(chē)當(dāng)中。雖然說(shuō)他是第一個(gè)自殺的NBA球員，但最終只能說(shuō)明他是在車(chē)內(nèi)死于一氧化碳中毒，并不能說(shuō)明是自殺行為。羅賓贊是在1975年被堪薩斯城國(guó)王隊(duì)選中的，其在新秀賽季就能場(chǎng)均貢獻(xiàn)8分和4.7個(gè)籃板。雖然他的職業(yè)生涯只有7年，但是有5年都是在國(guó)王隊(duì)度過(guò)的。國(guó)王時(shí)期的羅賓贊場(chǎng)均10.7分、6.4個(gè)籃板，表現(xiàn)中規(guī)中矩。之后在1980-81賽季被交易到了騎士，接著又被交易到了小牛，不過(guò)那時(shí)他依然是場(chǎng)均12.9分、6.8個(gè)籃板的水準(zhǔn)，直到1981-82賽季，被交易到爵士之后，因?yàn)槌鰣?chǎng)時(shí)間驟減，發(fā)揮縮水嚴(yán)重。在羅賓贊離世前，正是處在合同到期，成為了一名自由球員的狀態(tài)中。本來(lái)并沒(méi)有什么跡象，不過(guò)一天他的妻子報(bào)警，說(shuō)羅賓贊失蹤，并且可能企圖自殺。可是，當(dāng)警方找到他時(shí)，他已經(jīng)死在了自己的汽車(chē)當(dāng)中，最終被認(rèn)定為自殺身亡。

抑郁之殤

在眾多自殺案例當(dāng)中，無(wú)疑抑郁癥是頭號(hào)因素，在自殺人群中，有近八成的人或輕或重的患有抑郁癥。而職業(yè)體育，雖然看起來(lái)壓力都來(lái)自于體力和技巧，可球員承受的精神壓力要更大，甚至于，抑郁癥已經(jīng)成了體壇中的一種“常見(jiàn)病”。即便是湖人教父，有LOGO男之稱(chēng)的杰里·韋斯特也曾飽受抑郁癥之苦。endprint

韋斯特會(huì)患有抑郁癥是因?yàn)樗幸粋€(gè)充滿(mǎn)陰霾的童年。兒時(shí)的韋斯特長(zhǎng)期處在遭受父親毒打和辱罵的虐待當(dāng)中，這給他的身體和心靈都帶來(lái)了極大的傷害和痛苦，他說(shuō)自己“上床睡覺(jué)的時(shí)候甚至?xí)a(chǎn)生輕生的念頭”。長(zhǎng)此以往，讓韋斯特的心理發(fā)生了扭曲，他甚至在12歲時(shí)就已經(jīng)把獵槍藏在了床下，并威脅父親，如果再虐待他，他就會(huì)對(duì)他不客氣。而這種抑郁的情緒，即便是在成年之后，進(jìn)入NBA也還或多或少的困擾著他。球員時(shí)代，韋斯特和他的湖人隊(duì)長(zhǎng)期受到凱爾特人的壓制，一直到1972年他們才拿到了總冠軍。失敗讓韋斯特感到十分恐懼，每次輸給凱爾特人之后，他會(huì)連續(xù)幾天，甚至一個(gè)禮拜都不說(shuō)一個(gè)字。韋斯特的妻子稱(chēng)自己的丈夫是“這輩子見(jiàn)過(guò)的最哀傷的人”，她甚至還曾給湖人隊(duì)老板巴斯寫(xiě)過(guò)信，提醒巴斯說(shuō)韋斯特是一個(gè)非常折磨人的家伙，而且他自己經(jīng)常處于自我毀滅的邊緣。

好在，韋斯特并沒(méi)有被抑郁癥擊倒，而且還保持堅(jiān)強(qiáng)并與之對(duì)抗，不僅書(shū)寫(xiě)了自己傳奇的職業(yè)生涯，在退役之后，更是成為了一名出色的經(jīng)理人、教父。

另外一個(gè)比較有名的抑郁癥患者便是德朗特·韋斯特。雖然他和杰里同姓，但他卻是個(gè)十足的反面典型。原本的德朗特是一個(gè)出色的雙能衛(wèi)，但是抑郁癥的困擾卻讓他的職業(yè)生涯走到了盡頭。在2008年，德朗特聲明自己患有抑郁癥，而且還需要依靠藥物治療。之后，2009年的秋天，他就因?yàn)橐估锺{駛摩托車(chē)超速，摩托車(chē)上還帶有兩把手槍、一把獵槍而被捕。這次被捕不僅讓他面臨八項(xiàng)指控，還遭到很多人的口誅筆伐。而他自己對(duì)于這件事的解釋是，當(dāng)天晚上服用了精神藥物，他之所以會(huì)駕駛摩托車(chē)只是為了轉(zhuǎn)移槍支，不想在路上的時(shí)候藥性發(fā)作，導(dǎo)致意識(shí)模糊，當(dāng)他清醒過(guò)來(lái)的時(shí)候已經(jīng)被警察逮捕了。

當(dāng)然，關(guān)于德朗特最著名的故事還是“友媽門(mén)”事件，也有很多人認(rèn)為那年騎士在季后賽的慘敗，以及后來(lái)的詹姆斯出走都是因?yàn)檫@個(gè)事件，而這次事件也導(dǎo)致了德朗特NBA生涯的終結(jié)。事情發(fā)生后不久，他就被交易到了森林狼，很快便被裁掉了。雖然后來(lái)在綠衫軍和達(dá)拉斯都打了一年球，但是在2012年再次被小牛隊(duì)裁掉之后，他再也沒(méi)有重回NBA賽場(chǎng)過(guò)。

直面心靈

很多時(shí)候，球員是不知道自己的精神有抑郁情緒的，同樣，他們也不會(huì)用正確的方式去對(duì)抗抑郁癥。而在現(xiàn)役球員中，同樣有很多人都患有或輕或重的抑郁癥。在這之中，最應(yīng)該得抑郁癥的恐怕非格雷格·奧登莫屬。之所以說(shuō)他最應(yīng)該得，不是為了調(diào)侃，或者是他有多么可恨，事實(shí)恰恰相反，他是一個(gè)十分讓人惋惜的人物。2012年，奧登就被曝出有抑郁癥，而且還有酒精依賴(lài)，那時(shí)他已經(jīng)兩年完全沒(méi)有打過(guò)球，膝蓋還經(jīng)歷了數(shù)次手術(shù)。在接受采訪(fǎng)時(shí)，奧登說(shuō)他經(jīng)常會(huì)把自己一個(gè)人關(guān)在屋子里。另外也叫格雷格的斯蒂斯瑪也是現(xiàn)役球員中受到過(guò)抑郁癥之苦的經(jīng)歷者。他說(shuō)自己早在大四時(shí)就第一次意識(shí)到患上了抑郁癥，不過(guò)那個(gè)時(shí)候他并沒(méi)有尋求幫助，也沒(méi)能勇于正視自己的情況。不過(guò)，他曾經(jīng)也患過(guò)抑郁癥的母親幫助了他，最終，斯蒂斯瑪接受了治療。雖然，斯蒂斯瑪在NBA只是一個(gè)邊緣的角色球員，不過(guò)他愿意用自己的親身經(jīng)歷提醒更多人認(rèn)識(shí)抑郁癥，直面抑郁癥，這樣的做法還是值得提倡的。

當(dāng)今社會(huì)，健康被賦予了更多的含義，不僅僅指身體，還包含人的思想。正所謂心病難醫(yī)，在注意自己身體的時(shí)候，也抽出點(diǎn)時(shí)間照顧一下自己的心理吧。endprint