朝花夕拾撿的是枯萎

康佳

小女孩又一次朝身旁的媽媽哭著要奶糖，每天早晨，這幾乎是媽媽送她上學前，一定會發生的場景。兩個人從來沒有刻意記得，竟也沒有哪一天忘記過。因為奶糖吃多了壞牙，而又拗不過年幼的女兒，便只好換了一向嚴肅的爸爸送女孩上下學。有趣的是，從那以后，她就真的再不吵鬧并且一直聽話乖巧。

不知從什么時候開始，我們就倏忽而過這樣的純真年代，此夜此時，那個小女孩，已搖身長成十六歲的少女，執筆書寫，細細思憶。她終于知道，原來目睹自己在光陰中淪陷卻束手無策，是一件多么殘酷的事。

彼時的她，剛剛一手打翻早已不再年輕的媽媽送來的牛奶，原因她已然說不出口，或者是她真的找不到什么理由。開學兩個月，爸爸就消失了兩個月。她對這樣一直杳無音信的父親早已失去希望，剩下的就只是悲涼。她不是不知道媽媽的辛苦和不容易，只能怪她太過愚蠢。她真的是比任何人都清楚自己的身份，不需要人憐憫，不需要人同情，更不需要旁人的眼神和言語有意無意地提醒。她正活在一個妄圖趕走身邊所有人，而獨自一人去面對所有光景，并且煞有介事地傷春悲秋的年歲。可是她根本做不到獨自一人。所以她從來都只是把這些天來所受的怨恨、委屈與懦弱，全都宣泄在可憐的媽媽身上。她在反抗，懲罰的是自己最親的人。

有些蒼白的反抗過后，會有更加蒼白的妥協接踵而來。女孩弓著身子側臥淺睡，亦不知從何時起，她已經習慣于用這樣一個看似溫暖的姿勢入眠。疲憊得愈顯蒼老的母親從后面靠近并吃力地環抱著她，盡力不顯得那么笨拙與尷尬，她是在小心翼翼地同女孩交談。女孩沒想到這個女人愛自己的程度，是連擁抱都能做到如此卑躬屈膝。然而在這個年輕得危險重重的年紀，青春是那樣浮躁，妄圖以一切叛逆的方式來反抗這個世界，傾盡所有要與別人不同。后來女人用討好般的語氣問道：“是不是我和別人一樣對你不好？”

我想那一定是世界上最悲壯的沉默了。

這就是成長嗎？紊亂交錯的腳步像命運那樣不可抵抗。夢回那個一顆奶糖便能喜笑顏開的純真年代，幾乎令人落淚。有一張面孔，時而會在某個混亂的夢境中閃過，我深知他從未真的離去。想念不過是一種儀式，而真正的記憶是與生俱來的。

女孩突然覺得，自己可以直面生活中因某些人的離開而造成的空缺了，不再懼怕別人的輕蔑與嘲諷，她甚至可以為自己的過失負責，不再企圖依靠別人來替自己扛下所有，她可以自己扮演自己的英雄。

你知道，在過去，我們因為對生活苛求和怨恨，而與自己的親人刻薄相待的日子，有多可悲。然而，朝花若夕拾，撿來的卻盡是枯萎。

（編輯/張金余）