■本刊記者 席春慧

記者曾經(jīng)調(diào)查普通患者想見一家醫(yī)院的院長會有多難,結(jié)果是大多院長都不在醫(yī)院,有的甚至連院長辦公室都十分隱秘,但是記者前后兩次采訪北京老年醫(yī)院院長陳崢,則完全沒有這樣艱難。此次采訪陳崢院長,記者再一次來到他位于醫(yī)院行政樓的辦公室,他像上一次一樣,在自己的辦公桌前處理文件。陳院長的辦公室被間隔出里、外兩個區(qū)域,里間擺放了一個大書架和一個辦公桌,桌上放滿了各種文件,外間則擺放了兩組沙發(fā),成為一個簡單的會客廳,采訪就在這里進(jìn)行。他說:“你也不用錄音,想知道什么你就問,我不是什么名流大家,咱們就簡單聊聊好了。”
身材高挑卻并不瘦弱,氣質(zhì)斯文卻處事果斷,這就是陳崢院長給人的印象。在接受采訪過程中,陳崢院長表現(xiàn)出極強(qiáng)的邏輯思維能力和個人魅力。正是這樣一個人,讓北京老年醫(yī)院從無到有,從最初試水到如今頗具規(guī)模。
2001年北京市政府?dāng)M辦的實事之一就是針對人口老齡化這一境況將市內(nèi)一所三級醫(yī)院改建成為老年醫(yī)院。位于海淀區(qū)溫泉路的北京胸科醫(yī)院由于環(huán)境適宜,結(jié)核病患病率走低而被選中,于當(dāng)年在原來胸科醫(yī)院的基礎(chǔ)上加掛“北京老年醫(yī)院”牌子,開始了專業(yè)面向老年人的醫(yī)療服務(wù)。不久,時任小湯山醫(yī)院副院長的陳崢被任命為這所醫(yī)院的院長。
醫(yī)院更換院長并不少見,但是通常新院長接管的都是成熟的醫(yī)院,運(yùn)行機(jī)制成型,發(fā)展定位清晰,而陳崢接手的卻是一個一切都要從零開始做起的醫(yī)院。在我國老年醫(yī)院該如何建立,在陳崢接管之前國內(nèi)沒有任何先例可以借鑒。科室如何劃分、人員配置如何確立,這一切都毫無頭緒。而且,陳崢接管老年醫(yī)院之初,恰是“非典”戰(zhàn)役剛剛落下帷幕的時候,原本作為胸科醫(yī)院,這里首當(dāng)其沖經(jīng)歷了那場侵襲。風(fēng)波過后,醫(yī)院里留下了很多劃分隔離區(qū)的籬笆、圍墻,顯得那么突兀。病房、門診也是一片狼藉,大型檢查器械配備不齊,各個科室剩下的護(hù)士少之又少,留下的醫(yī)生更是碩果僅存。原有的病人大多離開了醫(yī)院,社會上的患者因恐懼SARS“余威”而不敢來就診。還有七位醫(yī)務(wù)工作者在臨床救治過程中感染了“非典”,需要醫(yī)院在各方面給予關(guān)心。陳崢當(dāng)時接手的醫(yī)院用“千瘡百孔”來形容絕不為過,他的壓力也可想而知。
醫(yī)院的發(fā)展直接關(guān)系到醫(yī)院收入和職工工資水平,而老年醫(yī)院的發(fā)展前景尚屬未知,因此胸科醫(yī)院專業(yè)轉(zhuǎn)型也帶來了一次嚴(yán)重的人員流失,許多職工離開了醫(yī)院。陳崢曾在職工會議上說:“老年醫(yī)院目前的狀況不是很好,但是老年醫(yī)學(xué)的前景光明,老年醫(yī)院接下來為社會帶來的效益將不可估量。你若覺得這份事業(yè)值得你投身其中,咱們就一起去開辟這條路。若是不想做,我也不勉強(qiáng)。”陳崢像兄長一樣去了解每一個員工的想法,就這樣,在他的身邊自愿集結(jié)了一批有志于發(fā)展社會老年醫(yī)療服務(wù)資源的專業(yè)人員。2004年,上級單位根據(jù)各方面實際情況考慮,擬將醫(yī)院“北京胸科醫(yī)院”的牌子摘掉,這意味著醫(yī)院將完成向老年醫(yī)院的轉(zhuǎn)型。這一轉(zhuǎn)變再次觸發(fā)了眾多職工的抵觸情緒。放棄原本積累下的結(jié)核病治療領(lǐng)域的名譽(yù),將其拱手讓人;原本對結(jié)核病治療十分熟悉的醫(yī)生,現(xiàn)在要完全轉(zhuǎn)換為老年醫(yī)學(xué)治療思路……很多醫(yī)務(wù)人員對自己的前途感到迷茫,甚至有人決定放棄。對于大家的惶恐情緒,陳崢非常理解,他自身也對放棄結(jié)核病治療領(lǐng)域感到惋惜,但這是符合國際上醫(yī)院轉(zhuǎn)型規(guī)律的,誰又能阻擋歷史的進(jìn)程?應(yīng)該在發(fā)展中解決問題。在這種情況下,陳崢帶領(lǐng)醫(yī)院上下加快了探索老年病醫(yī)院建設(shè)的步伐,同時探索建立老年醫(yī)學(xué)體系。經(jīng)過兩年多的努力,老年醫(yī)療服務(wù)體系逐漸清晰。看清了接下來要走的路,員工心里逐漸有了底。2007年,醫(yī)院正式將“北京胸科醫(yī)院”的牌子摘掉,所有員工心理有了轉(zhuǎn)變,坦然放下胸科疾病專業(yè),全身心投入到老年醫(yī)學(xué)領(lǐng)域。
陳崢說:“老年醫(yī)院建立之初也是醫(yī)院發(fā)展歷程中的最低潮,但是因為我們有這樣一個堅定的團(tuán)隊,讓我們堅持的事業(yè)逐漸成型。” 雖然陳院長并不居功,但是他在醫(yī)院建立過程中發(fā)揮的不可替代的作用還是有目共睹,而且為北京老年醫(yī)院真正注入靈魂的也是他。
醫(yī)院如何發(fā)展?陳崢認(rèn)為,發(fā)展醫(yī)院要將患者的需求擺在首位,按照老年人的需要確立醫(yī)院的定位和服務(wù)方式。科室劃分方面,也是根據(jù)老年人生理、心理的特點,確立了具有針對性的特色門診,如記憶減退門診、睡眠障礙門診、跌倒門診等。在老年醫(yī)療服務(wù)逐漸深入的時候,陳崢再次提出建立康復(fù)中心,這一建議遭到了院內(nèi)外很多業(yè)界人士的質(zhì)疑。一方面,康復(fù)醫(yī)學(xué)許多項目超出了醫(yī)保報銷范圍,醫(yī)院為患者提供額外服務(wù),效果好則罷,一旦效果不好,很有可能讓醫(yī)院“費力不討好”;另一方面,也是很重要的一點,康復(fù)中心建設(shè)前期設(shè)備資金投入很大,但在國內(nèi)綜合醫(yī)院并沒有普及,也無法給醫(yī)院帶來經(jīng)濟(jì)效益。然而,陳崢卻認(rèn)為,為老年人恢復(fù)自主生活能力,能夠很大程度改善老年病人生活質(zhì)量,是老年醫(yī)學(xué)發(fā)展中的題中之義。而且,醫(yī)院不能僅僅盯著經(jīng)濟(jì)效益,還要發(fā)揮社會公共衛(wèi)生服務(wù)者的作用,創(chuàng)造更多的社會效益。在建立醫(yī)院老年康復(fù)中心的問題上,陳崢再次力排眾議,將老年康復(fù)中心建立成型,逐漸成為北京老年醫(yī)院特色科室,并且成為國內(nèi)老年病康復(fù)領(lǐng)域領(lǐng)頭羊。
堅持建立老年康復(fù)中心,是陳崢遵循老年醫(yī)學(xué)發(fā)展過程的實際應(yīng)用。恢復(fù)老年人因傷病導(dǎo)致減退的日常生活活動能力,提高生活自理程度,減少久病臥床和并發(fā)癥,讓老人歷經(jīng)病痛之后還能盡量恢復(fù)到原來的生活狀態(tài)。醫(yī)生不僅關(guān)注疾病,還要關(guān)注整個病人,關(guān)注老年人的身體情況、生活質(zhì)量,這正是老年醫(yī)學(xué)理念中的多學(xué)科服務(wù)模式。
對于以往的學(xué)科研究,陳崢認(rèn)為,一些以“老年呼吸”、“老年心血管”為主題的研討會,其實并不屬于老年醫(yī)學(xué)的范疇。嚴(yán)格地說應(yīng)該是內(nèi)科學(xué)搞呼吸研究、心臟研究的時候延展到了老年人群體。此外,通過科室劃分可以看出,傳統(tǒng)醫(yī)學(xué)主要關(guān)注的是獨立的器官,屬于生物醫(yī)學(xué)模式。所謂生物醫(yī)學(xué)就是只關(guān)注疾病的發(fā)生、發(fā)展包括致病原因的生物模式。但是老年醫(yī)學(xué)關(guān)注的應(yīng)該是老年人的整體功能,是衰老和疾病合并的概念。例如:一個九十多歲的老人摔倒骨折了,如果僅僅是看病,會考慮給他手術(shù)、換關(guān)節(jié),但是老人很有可能因此而感染,誘發(fā)其他疾病,一兩個月內(nèi)身體就會垮掉。但如果選擇保守治療,看護(hù)到位,可能手術(shù)不做反而能生活兩年三年。因此,對于老人簡單的跌倒問題,從老年醫(yī)學(xué)的概念出發(fā),會對此進(jìn)行評估,看是視力的原因、大腦的原因、骨骼的原因還是心臟的原因,根據(jù)患者身體條件、心理承受力、社會能力等做出綜合評估,再來判斷是否該做手術(shù)。同時,老年醫(yī)學(xué)還延展到骨頭接上后的一系列功能康復(fù)計劃,比如做康復(fù)、做心理干預(yù),使得老人能站起來行走。
陳崢除了主持老年康復(fù)逐漸走向成熟,還在努力將國際上老年醫(yī)學(xué)的理念與中國傳統(tǒng)特色認(rèn)知相結(jié)合,從中找出適合我國社會的老年醫(yī)學(xué)服務(wù)模式。陳崢認(rèn)為,人們對老年醫(yī)療服務(wù)的認(rèn)識要超越出康復(fù)護(hù)理的概念,社會整體的支持變得非常重要。他說:“老人不能只到醫(yī)院才有人管,出了醫(yī)院就不管了。”實際上國家應(yīng)該總體統(tǒng)籌,把老人的社區(qū)服務(wù)、醫(yī)療服務(wù)做好,醫(yī)療、民政能夠統(tǒng)籌起來,社會上有分層的老年服務(wù)機(jī)構(gòu),并且各機(jī)構(gòu)之間銜接良好,這種服務(wù)體系的建立可以降低國家醫(yī)療費用,提高資源利用率,是一個從根本上解決老人看病貴、看病難的途徑。此外,我國現(xiàn)在只有醫(yī)療保險,關(guān)注的僅是看病。但是人到晚年功能下降,還需要有人照顧。陳崢說:“我自己的孩子就是獨生子,以后孩子若是工作忙,誰來照顧我?”推己及人,陳崢把自己放在老年人的位置上,設(shè)身處地為他們著想。當(dāng)子女或是親屬不在身邊,照顧老人的工作就落在了護(hù)工、保姆的身上。北京市現(xiàn)在護(hù)工的費用一天是150元左右,家庭保姆一個月工資也要三五千元。老人一住院,或是失智、失能,不是短期就能解決的,甚至生命剩下的時光都要在床上度過,照護(hù)費用是普通老人難以承受的。幾個月之前,北京老年醫(yī)院接待了一位來自荷蘭的老年醫(yī)療領(lǐng)域的專家,介紹了關(guān)于照護(hù)保險的安排。一個人看病,國家醫(yī)療保險大約占50%;護(hù)理保險(有的國家稱之為照護(hù)保險,在日本被稱作介護(hù)保險,主要針對老年人照護(hù)支出的保險)占30%;另外20%是社會支持保險。三個保險針對各自的內(nèi)容,加起來才是這個人整體看病養(yǎng)老的保障。“送餐比送藥更重要!”在國外學(xué)習(xí)的時候,這句話給陳崢留下很深的印象,對于老年人,良好的照護(hù)是首需,醫(yī)療救治只能排在其次。
西方國家由于二戰(zhàn)后經(jīng)歷了“嬰兒潮”,率先進(jìn)入老齡化,其老年醫(yī)學(xué)也逐漸成形,至今已有百年歷史,但是國內(nèi)老年醫(yī)學(xué)卻起步較晚,國內(nèi)和國際上老年醫(yī)學(xué)發(fā)展的差距大概有四五十年。衡量老年醫(yī)學(xué)發(fā)展有幾個硬性指標(biāo):有無大學(xué)老年系、有無老年醫(yī)學(xué)會、有無專職老年醫(yī)生、有無老年醫(yī)院標(biāo)準(zhǔn)。到目前為止,國家衛(wèi)生部門仍沒有老年醫(yī)院的標(biāo)準(zhǔn),醫(yī)院人員設(shè)置、建院條件規(guī)定也都是空白。在具體方面,醫(yī)保沒有付費標(biāo)準(zhǔn),老年專業(yè)醫(yī)生沒有規(guī)范化培訓(xùn),社會上的認(rèn)知度也不高,這些都給我國老年醫(yī)學(xué)和老年醫(yī)院的發(fā)展帶來困難。
如今,陳崢在發(fā)展國內(nèi)老年醫(yī)學(xué)的事業(yè)上不斷努力著,在他的帶領(lǐng)下,北京老年醫(yī)院設(shè)置了晚期腫瘤中心、老年失智管理中心和臨終關(guān)懷等特色科室,一個個感人的故事在病房里演繹。2013年,陳崢參與了老年醫(yī)院和綜合醫(yī)院老年科室標(biāo)準(zhǔn)草稿的制定并通過老年醫(yī)學(xué)會遞交給國家衛(wèi)生部門,目前正在審批中。北京老年醫(yī)院肩負(fù)老年醫(yī)學(xué)輻射責(zé)任和老年醫(yī)療機(jī)構(gòu)帶動示范責(zé)任,推動國內(nèi)老年醫(yī)療生物、心理、社會、環(huán)境多學(xué)科診療模式應(yīng)用。同時,他還在帶領(lǐng)醫(yī)院不斷與國際同行交流學(xué)習(xí)。就在不久前,陳崢還應(yīng)亞太老年醫(yī)學(xué)大會邀請,參加了“2014年兩岸老人醫(yī)學(xué)高峰論壇暨亞太老年醫(yī)學(xué)國際會議”,與來自多個國家的老年醫(yī)學(xué)同仁進(jìn)行交流。
在老年醫(yī)學(xué)領(lǐng)域,陳崢并非“科班出身”,真正讓他取得建樹的是對知識的不斷渴求。他說:“搞醫(yī)學(xué),就是一個始終學(xué)習(xí)的過程。”在沒有涉足醫(yī)療領(lǐng)域的時候,陳崢和許多人一樣,小時候曾夢想成為科學(xué)家,成為飛行員。但是上世紀(jì)70年代,沒有“雙向選擇”,陳崢的發(fā)展也聽從國家分配,參軍后站過崗,當(dāng)過衛(wèi)生員。后考入軍校進(jìn)行醫(yī)療專業(yè)學(xué)習(xí),在醫(yī)院工作崗位上再次考取研究生,接受培養(yǎng)。
陳崢把自己的經(jīng)歷稱為“按部就班”的發(fā)展,但是在這當(dāng)中也和他自身的認(rèn)識與努力分不開。陳崢深感“當(dāng)醫(yī)生不搞研究是不可能的”,醫(yī)學(xué)的發(fā)展督促著醫(yī)療工作者要不斷充實自己,于是他決心繼續(xù)讀研深造。2002年,北京市首次雙高競聘,衛(wèi)生局面向社會人才招聘醫(yī)院院長,陳崢就在這次層層嚴(yán)格的選拔中脫穎而出,成為北京胸科醫(yī)院副院長。此后北京市市委組織部組織全市領(lǐng)導(dǎo)干部出國培訓(xùn),在一千多位報名人員的競爭中,選拔一百多人進(jìn)行外語強(qiáng)化培訓(xùn),再通過考試最后留下十幾個人得到出國學(xué)習(xí)的機(jī)會。這場考試可謂千里挑一。陳崢再次表現(xiàn)出非比尋常的韌性和學(xué)習(xí)能力,成功入選,被送往加拿大接受MBA培訓(xùn)。后來,在帶領(lǐng)北京老年醫(yī)院走向成熟的路上,陳崢依靠多年積累的執(zhí)著、堅韌與好學(xué)精神,通過自學(xué)或與國際同行間的交流,不斷充實、搭建我國的老年醫(yī)學(xué)理論體系。
在工作需要投入精力的時候,私人生活時間必然會被壓縮。在問及陳院長繁忙的工作是否會疏忽家人的時候,他笑著說,該陪孩子的時候還是會陪的。但是2003年緊張的“非典”戰(zhàn)役卻讓陳崢留下了遺憾。時任北京小湯山醫(yī)院副院長的陳崢在醫(yī)院堅守了三個月,唯一回家的幾次也是取些衣物就匆匆返回醫(yī)院了。而就是在這幾個月中,孩子恰逢中考。對于孩子來說,這是人生的第一次重要轉(zhuǎn)折,陳崢卻不得不缺席了。這場戰(zhàn)役過后,小湯山醫(yī)院獲得了榮譽(yù),但是陳崢的孩子卻中考失利。
陳崢總說自己不是一個優(yōu)秀的院長。他說,好的院長時常到處“飛”,參加各種論壇、交流會。但是,老年醫(yī)院的員工們卻認(rèn)為,一位院長,像陳崢這樣,把更多的時間放在辦公室里,讓各個職能科室有問題能立即找到院長請示,得到解決,似乎更能給他們踏實、放心的感覺。陳崢就這樣坐鎮(zhèn)老年醫(yī)院,探索中國老年醫(yī)院的未來發(fā)展,為國內(nèi)老年醫(yī)學(xué)服務(wù)領(lǐng)域推廣理念、培養(yǎng)人才,甚至為創(chuàng)建適合我國老齡化社會的養(yǎng)老體制發(fā)揮著自身的探索示范作用。采訪結(jié)束后,記者在離開的路上看到院區(qū)內(nèi)草坪上、林蔭下,老人們有的在朗誦,有的在跳舞。一位老奶奶告訴記者,身體健康,心態(tài)要更健康,像這樣的文娛活動,他們每周都會自發(fā)地組織,這樣的醫(yī)院不但給他們健康,還給他們歡樂。