竹內亮：讓世界看到真實的中國

周小煩

手握11塊錢的車票，坐在干凈寬敞的綠皮火車里，用熟練的中文跟周圍的村民聊天。這位在人堆里看不出是外國人的日本紀錄片導演竹內亮，走進中國最貧窮的山區大涼山，拍攝了一部有關中國扶貧的紀錄片《走近大涼山》。中國外交部發言人汪文斌轉發了這部紀錄片的相關信息，點擊量已超過220萬。

此前，竹內亮就因為拍攝紀錄片《南京抗疫現場》《好久不見，武漢》和《后疫情時代》而被很多中國人熟知。他本人也收獲了數百萬粉絲，被中國網友親切地稱為“亮叔”。

竹內亮（左下）和他的團隊在工作中

《好久不見，武漢》

自從8年前定居中國，竹內亮和中國太太趙萍及家人就居住在南京。2020年年初，面對突如其來的疫情，親身經歷了南京抗疫的竹內亮萌生了將所見所聞拍攝成紀錄片的想法。無人機現場喊話、網約車貼滿防護膜、無接觸式送餐、停課不停學……2020年3月，不到12分鐘的紀錄片《南京抗疫現場》上線，竹內亮將中國政府的各種抗疫措施進行了多角度展示與講解。該片不僅在微博登上熱搜，還被翻譯成十幾種語言，受到多國網友關注。不少日本人看了這個視頻之后表示很震驚： “ 原來中國防控這么嚴格。”

2020年6月1日，在武漢解封近兩個月后，竹內亮從南京來到武漢，進行《好久不見，武漢》的拍攝。此前，他在自己的微博征集“住在武漢的人”，跟拍他們的一天。帶著對武漢是否安全的忐忑，竹內亮踏上了前往武漢的高鐵，沒想到出站時車站里繁忙而有序的景象讓他的憂慮渙然冰釋。

他用10天時間，記錄下雷神山醫院的建筑工人、醫務人員、外賣員等1 0 個代表性人物的故事，有在新年期間送走外公的女孩、有歇業4個月苦苦堅守不愿放棄的日料店主、有封城期間外出送餐拍攝周圍環境視頻給網友看的外賣員… … 一座城市的歡笑和淚水，毫不掩飾地在鏡頭前釋放。彈幕里全部都是： “ 謝謝你，讓世界看到武漢真實的樣子。”《好久不見，武漢》上線不到24小時，播放量就突破2500萬，目前累計播放量超4000萬，在海內外引發了熱議。

之后，竹內亮又拍攝了《后疫情時代》。他前往蘇州、義烏、杭州等多個城市，圍繞智能機器人、直播帶貨、工廠防疫措施等話題進行走訪，探尋中國后疫情時代逆勢爆發的原因。視頻上線后，再次登上了日本雅虎頭版，播放量迅速突破千萬。中國外交部發言人華春瑩“ 點贊”道：“我們對竹內亮導演真實記錄了中國在疫情防控、復工復產方面取得的重大成就，對竹內亮導演不帶偏見地、真實地記錄中國走過的這段非凡歷程表示贊賞。這個世界太需要有人像竹內亮導演這樣去傳遞真實的情況和真實的情感。”

竹內亮自己說：“我覺得南京的抗疫政策非常值得分享，武漢的現狀也值得向世界講述，所以我就去拍了。我并不是想把自己的想法強加給觀眾，我也不去引導觀眾，只是把真實的情況記錄下來，分享給觀眾，然后由他們自己去判斷和思考。”

《走近大涼山》

竹內亮最近上線的一部作品是《走近大涼山》。

竹內亮說：“我想用輕松一點的方式向大家展現中國脫貧的故事。”早在10年前，竹內亮就來過大涼山， 當時那里還沒通公路，他是騎著驢進的山。10年后，故地重游，青山依舊，只是這片土地上的故事，已經發生了天翻地覆的變化。

《走近大涼山》延續了竹內亮一貫的紀實風格，他以主持加探訪的形式，帶領觀眾一同領略大涼山的風土人情。在大涼山遇到的一幕幕都讓竹內亮驚嘆不已：“這種感覺很奇妙，很難想象在那樣一個很原生態的偏遠地區，一個70多歲的彝族奶奶都會接受手機支付。”而得知村民最高只需繳納3000元就可以住進一套窗明幾凈的房子時，竹內亮連同彈幕里的留言都贊嘆連連。

竹內亮說： “ 我們不想嚴肅，不想悲慘，而是要用輕松的方式，讓大家去看這里獨特的風貌和生活在這里的人。”因此，他特別拍攝了昭內縣萬達小學，在這里，一名西班牙足球外教正在教一群十二三歲的彝族孩子足球技巧。面對鏡頭，這群孩子描繪著他們的夢：成為武磊那樣的球星、給爸媽買房買車、想幫助學校……在大涼山的廣袤天地間，他們用足球努力觸碰著自己遙遠卻又現實的夢。

竹內亮說：“我希望看了這個紀錄片的人，能來美麗的大涼山看一看。因為脫貧的重點在于讓更多人知道他們的存在。”

《我住在這里的理由》

在《好久不見，武漢》的開頭，竹內亮替他的一位日本粉絲問一位武漢外賣員：“你怕不怕作為武漢人被外地人歧視、被外國人歧視？”這位外賣員回答：“我不怕被歧視，但我介意。”某種程度上來說，竹內亮的工作就是打破偏見帶來的歧視。通過一部又一部紀錄片，他讓越來越多的日本人看到了一個和印象中不大一樣的中國，逐漸摘掉了“有色眼鏡”。

在來中國之前，竹內亮曾供職于日本N H K電視臺。2010年，為拍攝《長江天地大紀行》節目，他被派至中國。在拍攝過程中，他走訪了青海、四川、云南等許多地方，青藏高原360度的地平線、壯觀的三峽大壩、繁忙的物流運輸……所有的一切都讓他印象深刻。更讓他驚訝的是中日兩國的信息脫節，這讓他萌發了向日本人介紹當代中國的想法。而與中國各地居民的密切接觸，也讓竹內亮打破了對中國的刻板印象，他愛上了這個國家。

在中國定居后，竹內亮認識了一些和他一樣定居中國的外國人，于是萌生了拍攝紀錄片《我住在這里的理由》的想法。沒有劇本，沒有事先設定的套路，《我住在這里的理由》系列紀錄片，放棄了專業的拍攝束縛，以“素人”風格、深度“共情”、不時“出戲”和強烈的現場感，捕捉最真實的酸甜苦辣與人間冷暖，展現了豐富多彩的百態中國。有學者認為，竹內亮式的表達方式和特點，提供了用國際視角講好中國故事的范例。

在竹內亮看來，摘掉“有色眼鏡”的重要一步，就是讓更多的人了解真實的中國。接下來，他準備拍攝一個關于中國長江的紀錄片，把長江沿線的風土人情介紹給日本民眾和全世界觀眾。

“我不希望外界誤解中國，這是我拍片子的最大動力。”他說，自己堅持的原則是絕不撒謊，也不去故意引導觀眾，而是把判斷交給觀眾，“我希望能夠通過我的作品，讓大家真正了解中國。”

（本刊原創稿）