王離京
北京孔廟那些風侵雨蝕的石碑(代序)在北京的孔廟里,有198通(塊的意思)元明清三代的進士題名碑。其中,元代3通、明代77通、清代118通。碑上鐫刻著五萬多名進士的姓名、籍貫和名次。(自明永樂十三年乙未科起,至廢除科舉制度前的最后一科——清光緒三十年甲辰科止,其間每科所取的全部進士,均有碑刻矗立于此。)
北京孔廟大成殿屬于人事制度范疇兼有教育制度性質的科舉制度,自隋朝初創,至清末壽終正寢,前后歷經1300余年。這項制度,是封建王朝選拔任用官員的主要方法和途徑。如今的人們喜歡拿高考同科舉制度相比,其實并不是很準確。嚴格說來,科舉制度是一種考官的制度,同公務員考錄制度更相似一些。但從社會認同度和影響力的角度看,科舉制度與高考還真是有得一比,況且它也確實有教育制度的成分在。從這個角度講,把科舉制度比喻為古代的“高考”,也有一定的合理性。
科舉制度的創立與推行,對古代中國社會的各個方面以及人們的思維和行為模式,都產生了深刻而長遠的影響。無怪乎有西方學者說,科舉制度是中國古代的第五大發明。科舉制度的是非功過,很多名人智者已廣有評述。在下乃才疏學淺之輩,人微言輕,在這方面沒有什么發言權。但是我始終覺得,延續了那么多年的科舉制度,絕對是中國古代一道光怪陸離的風景線,很有些值得鑒賞品味之處。所以,從年輕時期開始,我就對這些事情挺感興趣。
“久旱逢甘霖,他鄉遇故知,洞房花燭夜,金榜題名時”被古人稱為人生四大喜事。這其中,又以最后一項最具吸引力。所謂“金榜題名”,就是參加科舉考試能夠被光榮錄取。因為在被錄取之后,就有了做官的資格,一切便也都不在話下。
同如今官員自稱“公仆”不同,古代官員以“父母”自稱。既然為“父母”,在管制、教育“子民”的同時,順便接受他們的供養、孝敬,也就是順理成章的事情了。因而,高高在上做“父母”的感覺,比之于“子民”,那自然是有著天壤之別的。草根百姓要想躋身“父母”之列,在科舉形成規制之前,除了造反之外,好像也沒啥更好的辦法了。而科舉制度的建立,則使他們看到了希望的曙光。
“書中自有黃金屋,書中自有顏如玉”。金榜題名具有如此之巨大的誘惑力,自然會引得無數學子競折腰。于是,“萬般皆下品,唯有讀書高”,大家便“兩耳不聞窗外事,一心只讀圣賢書”,懸梁刺股、鑿壁偷光、囊螢映雪等,無所不用其極。原因無他,為的就是有朝一日能夠鯉魚跳龍門,衣錦還鄉,光宗耀祖。我一向認為,官本位意識是中國傳統文化中的最大消極因素。而科舉制度又在知識分子群體中強化了這種意識。當然,我不否認,有些人讀書的目的,是有治國平天下、救世濟民的宏大志向,但這樣的人為數絕對不會太多。當然了,這并不妨礙那些動機并不怎么高尚的學子們,力所能及地為社會做些有益的事情。歷史,原本就是由許許多多的無意為之而寫就。
在這樣一種背景與導向之下,天下讀書人為了實現金榜題名的夙愿,演繹出了數不清的喜怒哀樂、悲歡離合、陰晴圓缺之人生故事。時過境遷,當我們今天以一種超脫、平和的心態來品讀它們的時候,仍然難免會體味到有幾分感慨、幾分啟迪、幾分甘苦,起碼我是這樣以為的。
北京城古跡眾多,有許多馳名天下,盡人皆知。相形之下,呈“左廟右學”格局的北京孔廟和國子監,大約是被很多人遺忘或者說是忽略的地方。這兩處景點,就在雍和宮西邊幾百米處。同人聲鼎沸、香火旺盛的雍和宮相比,這兒即使不說是門可羅雀,也是冷清得可以,以至于有些的哥的姐竟然不知路該怎么走。
其實,北京孔廟和國子監絕對值得一看,尤其是對讀書人而言。那兒有森森古樹,有古代學子們皓首窮經、寒窗苦讀的房舍,有皇帝講學的大殿,當然還有那些看上去有些莊嚴的進士題名碑。在這兒流連,體驗一番古代學子們艱辛求學的酸甜苦辣,著實能讓人生發一些思古之幽情。
經過多年的風吹雨打,很多石碑上的字跡已經模糊不清了。碑上留名的那五萬多曾經風光一時的進士們,多數也都淹沒在了歷史的潮水之中,寂寂無聞了,就如同碑上的字跡一樣。還有一些人,以正反兩種方式,將自己的名字留給了歷史。在一塊塊石碑背后,隱藏著他們演繹出的許多形形色色的故事。這些故事,有些已被人們發掘整理了出來,刻在一塊塊黑色的方形大理石上,與進士題名碑一起,供游人觀賞品味。
因為工作的關系,我對科舉制度的興趣由來已久。而這些故事,讓我潛意識中的一種念頭醒來了。這種念頭在我的心中埋藏已久,那就是——寫寫自己視野中科舉制度的那些人和事。于是,便從清代各科(正科、恩科)錄取的中第狀元進士們當中各選取一人,將他們身上發生的與科舉有關的有趣故事,試圖用自己的視角和方式,以一種夾敘夾議的體裁、輕松活潑的筆調,為各位讀者講述評論一番。其中,間雜以自己一些另類的現代感悟和體會,以期引發讀者的一些思考與共鳴。選取的目標,以狀元為主,兼顧少數名氣比較大的進士和重大科舉事件。在介紹這些少數著名進士和重大事件的時候,也會簡要概述一下同期狀元的有關情況,以使各位通過閱讀這本小書,對清代的每一位狀元都有個大致的了解。
我覺得,從清代這些狀元進士們的故事當中,是能反映出他們對國家、對民眾、對人生、對事業、對官位、對金錢等的看法和態度的。而在這些方面,古人和今人其實有很多的相通之處。在講述人物故事的過程當中,還兼顧科舉制度有關知識以及清代官制的介紹,努力追求知識性、趣味性的統一。
上面的想法,只是我的理想目標而已。能不能達到這樣一種境界,還得由讀者說了算。對了,在下寫此書可不是為了評職稱湊成果,各位千萬別把書中所寫的這些東西當做學術論文來看待。倘若有誰寫論文引用了其中的東西,造成錯訛或謬誤的話,那就只能怪他自己圖省事了。
但是,我非常非常希望能有人喜歡這些故事。