不能忽略一棵小樹

△ 安 黎

不能忽略一棵小樹

△ 安 黎

安黎，1962年生于陜西耀縣，中國(guó)作協(xié)會(huì)員、陜西省作協(xié)理事、陜西文學(xué)院簽約作家，西安市有突出貢獻(xiàn)專家，《美文》雜志副主編，曾獲首屆西部文學(xué)獎(jiǎng)，第三屆柳青文學(xué)獎(jiǎng)。出版有長(zhǎng)篇小說《痙攣》《小人物》《時(shí)間的面孔》，散文集《丑陋的牙齒》《不在路上走》《我是麻子村村民》，小說集 《丑腳丫踩過故鄉(xiāng)路》，詩(shī)集《走進(jìn)人的叢林》等。

對(duì)于尚子熠，我知之甚少。

我們?cè)诰W(wǎng)絡(luò)上相遇，偶爾通過紙條，彼此問候一聲兩聲。僅見過一面，但會(huì)面的時(shí)間，不足一分鐘。他把編輯成冊(cè)的稿件遞給了我，我問了句他老家在何處，便匆匆別離。

尚子熠的根在陜北。提起陜北走出來的作家，路遙無疑是一個(gè)標(biāo)桿性的人物。路遙的作品，與陜北的黃天厚土，與陜北的貧瘠荒涼，與陜北百姓的艱辛掙扎，緊密相連。但路遙作品的局限性，顯而易見。路遙是用陜北人的目光，來打量陜北這片土地與這片土地上的蕓蕓眾生的，他的骨血中，現(xiàn)代人文理念稀缺，基于此，所寫出的作品，對(duì)苦難的根源，缺乏深度解析與深度挖掘。路遙的藝術(shù)風(fēng)格堪稱粗狂，但粗狂的另一面，則為粗糙。路遙的成功，引來眾多的效仿者，尤其是不少立志于文學(xué)的陜北年輕人，更是匍匐于路遙的腳下，頂禮膜拜，奉其為不可撼動(dòng)的精神教父。這些年輕人，在我看來，無疑步入了盲從的誤區(qū)。路遙可以借鑒，但不可以復(fù)制。復(fù)制路遙，永遠(yuǎn)難以成就“自己”。文學(xué)是個(gè)體勞動(dòng)，是個(gè)性創(chuàng)造。沒有了“自己”，沒有了個(gè)性，文學(xué)的價(jià)值就不復(fù)存在。在這里，我還要把自己曾在一個(gè)會(huì)議上的發(fā)言，摘錄出來，用以警示文學(xué)的后來者：文學(xué)有千萬條道路，路遙只是其中的一條道路；路遙有可能是一條道路，也有可能是一個(gè)路障。

談?wù)撋凶屿冢我猿兜搅寺愤b？原因在于讀了尚子熠的文章，令我滋生出了幾多感慨。同樣生長(zhǎng)于陜北的溝溝壑壑當(dāng)中，同樣接受了陜北濃郁的黃土民俗的熏陶，但尚子熠與其前輩作家路遙，在精神氣質(zhì)上，迥然相異；在文字取舍上，更是南轅北轍。沒有了褲管粘連的泥土，沒有了額頭斑駁的皺紋，一種青春的朝氣，青春的鮮活，撲面而來。如果說路遙讓我想到了土路上晃動(dòng)的牛車，那么尚子熠則讓我聯(lián)想起高速公路上奔馳的保時(shí)捷；如果說路遙讓我想起了躬身拉犁的耕牛，那么尚子熠則讓我聯(lián)想起了翩躚飛舞的天鵝。路遙穿的是腰帶裹身的老粗布，而尚子熠穿的是坦露胸部的皮夾克。也就是說，路遙因循于傳統(tǒng)，而尚子熠癡迷于現(xiàn)代；路遙是土氣的，而尚子熠卻是新潮的。尚子熠像一頭不畏虎的初生牛犢，咬碎了文學(xué)固有的范式，用一種近乎癲狂的姿態(tài)，向時(shí)尚猛撲了過去。

評(píng)述尚子熠，有必要把他擺放他年齡的坐標(biāo)上，方能看得清晰。尚子熠為九零后，而九零后，至少在我的眼里，還是個(gè)稚嫩的孩子。但讀尚子熠的文章，已儼然感受不到一絲一縷的孩子氣。那種蓬勃的才情，那種噴涌的激情，那種略帶憂傷的敘述基調(diào)，那種囈語般汪洋恣肆的獨(dú)白語境，都令我甚為驚訝。我全然沒有料到，一個(gè)九零后，對(duì)語言的把握會(huì)如此嫻熟，如此縝密，如此游刃有余。讀很多成年人的作品，我常常頭痛，并心生厭棄，原因在于，許多人寫了大半輩子，自詡為作家，但基礎(chǔ)性的東西卻尚未過關(guān)。何謂基礎(chǔ)性？就是準(zhǔn)確地使用字詞，正確地排列句式。詞不達(dá)意，或病句連連，在有名有姓作家的初稿中，并不鮮見。但小小年紀(jì)的尚子熠，文字卻異常順暢，字里行間，幾乎找不到紕漏與破綻。

不難看出，尚子熠深受網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的影響與培育。尚子熠這代人，與前輩作家們面對(duì)的世界有著很大的不同。他出生于物質(zhì)過剩的歲月，降生于數(shù)字化的年代。信息鋪天蓋地，飛揚(yáng)跋扈，越來越成為左右社會(huì)的主導(dǎo)力量，也越來越成為眾多人呼吸的源泉。依托信息瞭望世界，依據(jù)信息判斷是非，依靠信息交流溝通，已成為一種不可逆轉(zhuǎn)的社會(huì)生態(tài)。信息的載體是網(wǎng)絡(luò)，而網(wǎng)絡(luò)的普及，顛覆了固有的秩序。不依賴印刷品，照樣可以閱讀；不依賴話筒，照樣可以發(fā)言。人人都可以成為書寫者，人人都可能成為文字的參與者。網(wǎng)絡(luò)像一個(gè)大眾廣場(chǎng)，供人們隨便出出進(jìn)進(jìn)。在這座廣場(chǎng)里，想吼就吼，想唱就唱，就扭捏作態(tài)就扭捏作態(tài)，想張牙舞爪就張牙舞爪。當(dāng)表演者，或當(dāng)圍觀者，皆由自己決定。沒有圍欄，不設(shè)置準(zhǔn)入門檻，無疑使人們享受到了充分的自由。但同時(shí)，卻也免不了泥沙俱下，魚龍混雜，鮮花與毒草并存，金子與垃圾共眠。因此，甄別與選擇，則為當(dāng)務(wù)之急。換句話說，網(wǎng)絡(luò)是一把雙刃劍，弄不好，舞劍者，就會(huì)成為被劍刺傷者。理性的人，在利用網(wǎng)絡(luò)提供的便捷之時(shí)，應(yīng)對(duì)網(wǎng)絡(luò)保持足夠的警惕。我不敢妄言，尚子熠只鐘情于網(wǎng)絡(luò)閱讀，但他受之網(wǎng)絡(luò)的浸染，卻是明擺著的事實(shí)。在這里，我還是要以年長(zhǎng)者應(yīng)有的責(zé)任意識(shí)，勸告尚子熠及他的同齡人：網(wǎng)絡(luò)可以瀏覽，但不可全身心地依賴。網(wǎng)絡(luò)上的作品，與歷經(jīng)大浪淘沙之后沉淀的中外名著，其思想容量，其藝術(shù)表現(xiàn)力，不可同日而語。人的生命是有限的，在有限的時(shí)間里，多讀一些不朽的名著，才能吮吸到真正的養(yǎng)分，才能使生命的厚度更厚，寬度更寬，高度更高。

尚子熠的文字一團(tuán)錦繡，五彩斑斕，這當(dāng)然是值得稱道的地方。但優(yōu)點(diǎn)的背面，常常隱藏著某種缺憾。尚子熠最為醒目的缺憾，則是輕飄有余，而凝重不足，多少有一些“少年不知愁滋味，為賦新詞強(qiáng)說愁”的意味。這些，當(dāng)然與尚子熠的年齡有關(guān)，也與他的閱歷較為膚淺有關(guān)。要求一個(gè)尚未踏足社會(huì)的青年滿紙滄桑，無疑是勉為其難。但我們完全可以對(duì)尚子熠充滿憧憬，期待他在未來的寫作之路上，不但要凌空飛翔，而且要腳踏實(shí)地，把目光更多地投向國(guó)計(jì)民生，把筆觸更多地轉(zhuǎn)向生活里的家長(zhǎng)里短，唯有如此，才能真正寫出具有博大胸懷與博大品格的作品。

我們可以忽略一顆小石子，但卻不能忽略一棵小樹。一萬年以后，小石子還是小石子，但三五十年以后，小樹就有可能成長(zhǎng)為參天大樹。尚子熠已有了良好的開端，已有了比同齡人更高的起點(diǎn)，只要不舍棄，不懈怠，我相信，他會(huì)有“待到山花爛漫時(shí)，他在叢中笑”的那一天。

責(zé)任編輯：李 東