碼頭送別

◎ 蔣慰莉

碼頭送別

◎ 蔣慰莉

我從“下放”的武圣宮公社勇敢大隊的知青點回來，媽媽托人從鄉下買來老母雞，燉了貴州山區的野生天麻，端給老是喊頭疼的我。一只整雞，媽媽連一小塊都舍不得吃。我吃剩的連同天麻一起全打了包，和備在路上吃的茶葉蛋、面條、紅糖塞了滿滿兩大籃。在那個憑票證供應的時代，媽媽攢了又攢，從嘴里省下這些，只求村民們善待她的女兒。

啟程的日子來得飛快，凌晨，我和媽媽打著手電筒上路了。碼頭上人頭攢動，我穿過熙熙攘攘的人群，踏上跳板登上船，回頭時媽媽還在岸上張望。

汽笛長鳴，船離開碼頭，我望著緩緩流去的江水，對自己說：日后返城回益陽，我一定天天給媽媽做黃燜雞。可是想歸想，媽媽現在牙口不好，連燉雞都有些嚼不爛了。

年輕時，我叛逆，妄為，對媽媽臨行前的嘮叨不勝其煩。殊不知，媽媽就在對兒女的叮嚀中迅速老去。直到看到媽媽滿頭的銀發，我才恐慌起來，我期待我的虔誠和努力能夠留住媽媽的容顏。

（摘自《我有一個幸福的晚年》 蔣宗恒/編著）