秋天：如果（外二首）

渭波

這個秋天，總有一片霧霾擋住陽光涂改天空、土地、野果和

不可復制的暗傷

你是否看到，卷入秋天的那群瘋子已經抬高了瘋人院的臺階

已經擠進了另一群瘋子把持的鐵門

如果沒有一扇鐵門切割了草垛的溫度殘花的本色

如果沒有一缽花草趴在都市的窗口

那么，這個秋天所懸浮的秘密

早已不是熒屏上的頌詞 戲班里的道具被口水粘貼在紙張的夢

被寒風反復剪除的紙屑

你也不是蜷在乞丐手心的

那只一再空無的

碗

一只鳥飛過我的村莊

一只鳥飛過我的村莊

像殘存的瓦片 縮小了

田野的反光 放大了

流水的裂痕 瞬間即逝的泡沫

以及紛紛上岸的沙礫

一只鳥已經飛過我的村莊

脫離了

宗祠的檐角 老香樟的巢穴

獵槍的瞳孔

將它的尖叫交給蒼天

將它的孤獨掛在雙翅

面對漸漸黑下來的世界

一再收回我們仰望的江山

和不可拆除的內心

一只鳥就這么飛過了

我的村莊

宛如驚蟄后的某些事物：隨風而動的紙屑

飾演古戲的面具

挖土機的履鏈

童話里的蒲公英

穿越了“夢”

——這個有形或無形的漢字

我忘了

我忘了一支筆的內心

我忘了一張紙的溫度

我忘了一只碗的腰圍

我忘了一粒米的本色

我忘了一臺戲的情節

我忘了一滴淚的苦澀

我忘了曾經的時令

我忘了老屋的門牙 塵埃

我忘了穿梭過道的蟻群

我忘了掮著腦袋上路的無名肢體

我忘了,那些圖解初秋的

最隱晦的畫面

我真的忘了,那些滑下教科書的蠅頭漢字