在巴黎淘舊衣

◎ 吳辛欣

在巴黎淘舊衣

◎ 吳辛欣

中國人和法國人逛跳蚤市場的關注點不大一樣，和中國的朋友一起去的時候，大家關注更多的是古董，字畫，老式的鐘表、銀器等等。和我的法國小閨蜜Emily去逛的時候，我發現這個年輕的法國女孩竟然對跳蚤市場上的舊衣服情有獨鐘。剛開始我實在難以理解花錢買舊衣服的理念，更何況，這些衣服上沒準還會有幾個隱藏在領口、袖口里面的跳蚤。它們絕對就是跳蚤市場的活廣告啊！

不過，Emily后來告訴我說，現在法國政府對于跳蚤市場上出售的舊衣服要求很嚴，要求必須經過消毒處理。而且舊的衣服、牛皮包都代表著復古的時尚。

對于職業的跳蚤市場攤主來說，他們手中的舊衣服可能會是從舊衣店、法國鄉村舉辦的家庭多余物品大清倉活動或者教會的舊衣捐贈中心買來的。這樣的貨品價格低廉，但是質量往往一般。Emily說自己往往可以花個位數的價格買到稱心的衣服，這樣的穿著是圖個新鮮，達到花小錢天天穿新衣的效果。

在很多跳蚤市場中我都會看到穿著考究的中年法國女人在擺攤賣貨。她們不像那些愛搭訕又熱情的職業跳蚤市場攤主，很多時候，這些上了年紀，但是氣質尚佳的賣主手中會有一些意想不到的“精品”。美中不足的是，她們固執得不肯還價。

我和Emily逛跳蚤市場那次，她就淘到了自己中意的精品——一條二手的愛馬仕絲巾。攤主是一位五十出頭的女人，頭發梳得一絲不亂，巴黎3月底的天氣還有些微涼，她身著真絲的長裙，露出白皙的腳踝。我們來到攤位前的時候她正在整理自己帶來的物品：絲巾、耳環、晚裝的手包，從這些東西上似乎能看到她曾經的影子。

那條愛馬仕絲巾雖然是二手貨，可是她保存得非常完美，讓人有買下來的欲望。和很多氣質優雅但是固執的女攤主一樣，40歐的價格她一點兒都不讓步，只是在最后交易的時候淡淡地對Emily說：“請善待我的絲巾。”

我不敢去想這條絲巾背后的故事，因為我聽人說，這個年紀來舊貨市場賣東西的女人多半都有著一段憂傷的過去，賣掉的東西可能是昔日情人送給她的禮物。（摘自《一個人住在巴黎》陜西人民出版社 圖/劉哲）