詩托邦

網刊精選

詩托邦

山　頂〔外一首〕

張小美

一個人心底要容下多少丘壑

才能最終到達山頂

其實沒有山頂

沒有山路，野花，流水與丘壑

白云流動

水中寫下的字

被反復取消。

我仍能看見摯愛的一切

在風中不停改變形狀

葉片飛舞。其中就有我——

在夢中作另一種飛翔。

我不能放棄的事物還有很多

比如山頂

比如究竟有沒有山頂。

子規鳥

假設東風吹完南墻，又去北院

子規也可能是一只報喜鳥。

春天說自己愛過很多人

把一切倒過來

柳樹的表情在水中越發薄幸。

在倒影中活著。時光完全可以棄之不用。

古畫中的鳥鳴

已經很舊了。

我偏說東風啼血，裝模作樣

吹過月光下的垃圾場

其實我只愛過她

其實我只愛過我們，而非你們。

在荒涼的夜晚，我們表情單一，但身份多變。

你可以叫她子規。

也可以叫我杜鵑。

蜀素之上風檣過

殷曉媛

“汝果欲習鵝硯之藝，今當叩學

米顛《蜀素帖》神跡，乃知筆墨之本。”父捋須莞爾，

獨留生倚案獨坐秋晚。夜深，

有蕭瑟之聲過窗外林，烏頭赤腹蟋蟀一只

出袖上，落于絹帖。

生恐其劃傷紋理，乃躡足而起

將清氣自唇齒間吐出，只見蟋蟀

如燈花滅。生釋然而坐，見烏絲欄中

奇險遒勁之墨，一如雪消于晴空。生大惑，視玄絲，

憶起此乃曠野某地，以朝日與滿月窮極之處

為界，故方正如此。夜半，二十四匹駿馬，

陣前三匹為白玉之純色，余二十一匹

皮毛均為皂色，凜凜皓月之下，如暴風過野。

“何所見？”“黑白名馬若干

入此欄中。另有峨冠博帶士大夫樣貌者數人

掘泉于邊界，不知何人歟？”父駭然，

同視絲絹，只見微風徐來，織紋

如碧波起，浩氣直貫星河微垂之處

樹影自緩坡綿延，其間，泉眼星羅棋布，

幽古奇詭，泉底月如丹朱。

初章

捕馬

陰郁的海有一座空房子。

曠野里寂靜。

黑樹葉的縫隙向著夜晚合攏。

——思索的頭顱，美妙。

我們每個人都有一具自己的尸體。

你痛苦地察覺：這里安息著

無助的

一只瞪羚往空虛中跳躍

旋轉的獨輪子，

拱形門照耀湖水的夢。

我帶著秘密的手緊握一個詞語

當我愿意把陌生人稱做“我們”

我們便失去了神。

三十歲

扎西旦措

仿佛走了很久

即便一直在同一地方

重復并無異樣的生活

甚至不曾到過這狹小之地的

所有角落

只熟悉一種陽光

和她的幾次風暴……

卻仿佛走了很久

新的喜悅再不能蒞臨

舊的傷悲也沒有僭越

路計數很長的跋涉

心已開始放下匆忙的行囊

從此沒有什么衰老

繞過衰老

從此沒有什么憂傷

打敗憂傷

一天〔外一首〕

劉曉萍

一碗涼水，一碗藥。

薔薇躲在芭蕉樹下

挽留最后一枚花瓣。

夏日正在醞釀落雪的情緒。

我愛我身上每一塊不可愛的磨刀石。

晨風不應往聲，有人挖井，有人剃度。

鏡子與槐花

太濃了。

云端的碎片和晚餐中的碎片：

槐花如細瓷。

第一噸鎮痛劑在第一根肋骨上消失了。

現在，第二根肋骨出現了第一道新裂縫——

在荒涼的鏡面上

槐花掏空了海一樣深的鐘聲。

還有我

獲救的耳朵。

與濃夜玩的活捉影子的游戲

可以開始了。

是思慮損壞了我的第一根肋骨

現在，我又聽到了第二根肋骨上難以深入的

鎮痛劑后退的腳步聲。而

我與鏡子之間的空地

花冠都打開了。就在瞬間

快得難以察覺——

槐花如細瓷。

是誰，從繁花的鏡面上狂奔而過？

無題

河南琳子

他說我是他的好女人

隔著那么多頭頂

那么多衣裳

那么多腿

他說我是他的好女人

他是正確的

我一生只遵守三個男人的習慣：父親

丈夫和兒子

我守著廣場一樣大的黑夜

在天亮后

去廣場義務獻血

而我剛剛來過月潮

而我多么適合每一次

逼近肉體的哺乳

我經常想象

我小腹中埋藏著很多人的父親，很多人的祖父

他們永遠都是

不可更改的男性

現在

我親吻了我的第一塊墓碑

收集雨水的塔

小布頭

雨刮器發出鈍器之聲

剛剛分別的母親，忽然出現在后視鏡里

她小跑，揮臂，張嘴叮囑什么

我不用猜也知道，那是對我將去的地方

充滿過多的憂慮

我沒停，也沒喊

朝她比劃，揮手。看她腳步終于緩慢下來，緩慢下來

雨水堆砌成積雨塔

她依著慣性向前傾斜的身子

構成支塔之力

輪胎碾著泥濘

命我向前，或者向右，向左

消失的塔身，常常在夜空凝成一道閃電的白刃

終于我大喊一聲母親

大雨如削如注

中年以后，生命開始轉塔

倒走的人，枕著南方高速公路

先是一瓣羽毛、其次是肺葉、心室、肝腎和脾胃

接著一件一件，手腳連著骨肉，飛向收集雨水的塔頂

母親在塔尖晾一竿的布匹

我一身的草葉領受滴水的恩惠

女氣象圖說

楊小濱

互相吞下后，從身上撕掉了云，

把糾纏的雨潑在一邊。

繼續唱出骨刺的高亢。

有雷聲揉成一團傾訴。丟掉淅瀝

剩下的發絲打不濕情緒。

一汪年輕，淹沒了喉嚨里的墓。

在濃霧里攪出辛辣，含一枚

月亮，說死了兩相不愿。

月光幾乎是砸過來的。

讓人滑倒的不是霜，

是臉色，背面藏起干涸。

起先是淚花，然后換成冰花。

誰吐出了七星暴風劍？

兩種頭顱，一樣情仇。

吹散烏鴉夢，就噙住滿眼海水。