□朱鐘洋
母親手指變成你
□朱鐘洋
母親為什么右手沒有了小指?
當母親第一次牽著他的手去河邊浣洗衣服的時候,他問母親這個問題。母親笑了笑,“因為右手的小指變成了你啊。”
雖然,母親的手指和隔壁亮亮家的母親一樣,修長,皮膚粗糙,指根和巴掌連接的地方有黃黃的老繭,好像開在指間的花朵,而他還是有點害怕,可不知道為什么,每隔一陣子,他都要認認真真仔仔細細看看母親的手,仿佛殘指處,真的就是自己的生命之源。
他從一出生就沒有了父親,所以他一直是是母親的心頭肉,掌中寶。
被母親寵愛的孩子,總是那么幸福,幸福得像一塊蜜糖。直到他十二歲那年,他才覺得自己不是一塊蜜糖,幸福也戛然而止。因為,這一年,他知道了母親只有九根手指的秘密—母親生他那一年,父親意外過世了,母親不但沒有為父親守孝,還和鄰村的漢子勾搭上了,最后,漢子的老婆領(lǐng)著婆家人把母親拳打腳踢了一頓,還削去了右手的小指才斷了孽根。
從此,他在母親面前成了一個叛逆少年,處處和母親針鋒相對,成績也一落千丈。也不知道為什么,母親對他也突然管教嚴厲了許多。在他做錯事情的時候,母親狠狠地罵他,甚至用殘缺的右手打他的臉。但隔不了多久,母親又痛哭,撫摸著他的臉頰:“打疼了吧?很疼吧?”
一年后,母親帶著他回娘家住,一住就是好幾年。
其實母親娘家的條件比他家還差。一間土坯房,中間用薄木板隔開,半間是廚房,半間是臥房,每逢雨天,屋里總是潮潮的,可以踩出腳印來。……