臭鼬的秘密

70年前的1944年1月8日，一個34歲的年輕人站在加利福尼亞的干湖床上，笑著仰望一架首飛的XP-80從自己頭頂掠過。就在7個月前，他手里拿著一份設計協議從美國陸軍航空隊阿諾德上將的辦公室走出來。這份協議后來誕生了美國第一種走上戰場的噴氣式戰斗機F-80。這個人，叫做凱利·約翰遜。在一處“通風良好”的庫房內，約翰遜精心挑選的23名技術人員僅用215天時間，就完成了原型機的制造。由于庫房附近的一座工廠總是飄出難聞的氣味，于是員工們給這座庫房起了個并不雅觀的名字——“臭鼬工廠”（Skunk Works）。

就在不久前，洛克希德·馬丁公司“臭鼬工廠”媒體事務專家鮑勃·德萊沃拎著一只破皮箱沖進了預先系統研發部門經理斯蒂芬·賈斯蒂斯辦公室，他問頭兒箱子里的東西是否到了公開的時候。看到鮑勃打開的箱子，斯蒂芬嚇了一跳：箱子里裝著55年前制作的A-3概念模型——洛克希德最早的高速隱身飛行器，也是后來3倍聲速A-12“黑鳥”的直接先祖。當年總設計師凱利·約翰遜便是提著這只箱子參加論證會。若不是鮑勃暗中藏起了它，它早就在資料定期清理行動中灰飛煙滅了。“我以員工們如此呵護公司歷史為榮，鮑勃明白A-3模型的特殊意義并把它保存下來。”賈斯蒂斯說。

為了紀念“臭鼬”70歲生日，賈斯蒂斯開始游說各位項目經理，向他們索取各種模型和檔案。于是，“臭鼬工廠”許多曾經密不示人的研究工作得以首次公開。對于這些資料，賈斯蒂斯這樣說，“為什么如此隱秘？……