劉其敏：一個(gè)被“遺忘”的畫家

從沒(méi)有一個(gè)畫家的住處，能給人以如此強(qiáng)烈的印象：數(shù)十年的老宿舍房子里，沒(méi)有一件像樣的家具，家徒四壁，未經(jīng)任何裝修，斑駁的水泥地面、發(fā)黃的墻，墻上唯一的裝飾，是兩張?jiān)缫鸦薨禋埰频男麄靼娈嫛Ｎ堇镉幸粚?duì)箱子跟隨了老人數(shù)十年，他在箱子旁邊搭一個(gè)木板，就是他睡覺(jué)的床。還有一個(gè)畫板，老人生前曾無(wú)數(shù)次在上頭作畫，布滿了圖釘扎過(guò)的痕跡，扎痕像蜂窩般密集。

這就是版畫家、素描藝術(shù)家劉其敏的家。房間里懸浮著一股被時(shí)間擱置的氣息，安寧、靜謐、清凈。

劉其敏1954年畢業(yè)于中央美術(shù)學(xué)院繪畫系，師從李可染等大畫家，之后進(jìn)入廣州美術(shù)學(xué)院版畫系執(zhí)教。早在上世紀(jì)60年代，他的版畫作品《海灘上的防護(hù)林》《萬(wàn)帆待發(fā)》就曾經(jīng)獲魯迅文藝獎(jiǎng)等獎(jiǎng)項(xiàng)。對(duì)于這樣的資深老畫家，名利幾乎是唾手可得的事情。

然而，數(shù)十年來(lái)，劉其敏幾乎過(guò)著一種與世隔絕的生活。他不參加藝術(shù)圈內(nèi)的活動(dòng)和畫展，謝絕一切應(yīng)酬，自己也不舉辦畫展；晚上，家中大燈經(jīng)常關(guān)著，他害怕一點(diǎn)燈，就引來(lái)朋友做客，會(huì)打擾他的創(chuàng)作和思考；他不安裝電話、沒(méi)有電視機(jī)，老人的休閑生活是一本本雜志；他一生未婚、無(wú)兒無(wú)女，一幫20歲出頭的美院學(xué)生經(jīng)常出沒(méi)他的家中，是老人晚年僅有的社交。在廣州美術(shù)學(xué)院里，劉其敏被傳為最有個(gè)性的前輩之一。因?yàn)樗麆?chuàng)造了一個(gè)記錄，直到退休前，他還是一個(gè)講師，副教授是學(xué)院后來(lái)追加的。“劉其敏當(dāng)了28年講師，他總是把評(píng)職稱的機(jī)會(huì)讓給后輩，自己從來(lái)不遞交材料。”

為人和從藝，劉其敏都是孤獨(dú)的，但許多都是他主動(dòng)選擇的結(jié)果。直到2012年，他的個(gè)人展覽“喜看南粵”在廣州美術(shù)學(xué)院美術(shù)館開幕，人們才發(fā)現(xiàn)，這個(gè)幾乎消失于眾人視線的老人，30年來(lái)一直沒(méi)有停歇。當(dāng)所有的畫家追求描摹大山大川、流行畫美人美景時(shí)，劉其敏選擇了截然不同的創(chuàng)作路徑，以近200幅素描、數(shù)百幅速寫作品，“生動(dòng)印記了廣東建設(shè)、變化的第一現(xiàn)場(chǎng)，完成了一份廣東改革開放的美術(shù)紀(jì)錄，絕無(wú)僅有”。特別是劉其敏用鉛筆、炭筆畫筆直的高速公路，畫剛建好的微波通訊電站，挑戰(zhàn)了幾乎所有畫家不敢挑戰(zhàn)的題材。有人說(shuō)，看劉其敏畫的公路，能夠感受到時(shí)間的流動(dòng)。有人說(shuō)，看劉其敏畫的防護(hù)林，隨風(fēng)鼓動(dòng)，像一團(tuán)火焰，仿佛能聽(tīng)到蟬聲傳來(lái)；看他畫的稻田，溫情擺動(dòng)，仿佛傳來(lái)麥香……他在生活層面的冷清寥落，但是對(duì)于自己信奉的藝術(shù)理想，卻從未放棄火一般的追逐。他一生用藝術(shù)去表現(xiàn)改革開放的成果，自己卻沒(méi)有去享受這種成果，連一個(gè)空調(diào)都舍不得裝。有人說(shuō)他沒(méi)有愛(ài)情，但是他內(nèi)心擁有大愛(ài)，對(duì)于貧困學(xué)生或?yàn)?zāi)民，他不惜重金捐款。“學(xué)校每次組織捐款，劉老師都一個(gè)人默默走到捐款箱前，塞一摞錢，沒(méi)人知道那有多少錢，他不留名字，不留錢數(shù)。”他的同事易家軒回憶說(shuō)。在2007年湖南洪災(zāi)和2008年汶川大地震時(shí)，從不賣畫的他一共捐了8幅力作，每一幅都拍賣出10萬(wàn)元左右的價(jià)格，這也是他生前唯一的一次拍賣，而當(dāng)時(shí)他捐畫出手之大方曾讓不少畫家感嘆：“劉老師，好作品您還是留在手上吧！”

2013年1月22日晚，劉其敏在廣州美術(shù)學(xué)院的住所內(nèi)去世，享年80歲。而劉其敏生前的大部分作品捐獻(xiàn)給了廣州美術(shù)學(xué)院，分文未收。

有人說(shuō)，劉其敏主動(dòng)要被這個(gè)時(shí)代遺忘——他的藝術(shù)和為人都太過(guò)沉寂；有人則認(rèn)為，這個(gè)喧囂的時(shí)代過(guò)后，他一定會(huì)被重新認(rèn)識(shí)，而許多現(xiàn)在的名畫家不過(guò)是曇花一現(xiàn)。今年1月，“劉其敏教授逝世周年紀(jì)念”活動(dòng)在廣州美術(shù)學(xué)院美術(shù)館舉行，同時(shí)出版劉其敏的畫冊(cè)和紀(jì)念文集，以留住這份畫壇絕響。

■熱議銳評(píng)：在一個(gè)喧囂和浮躁的時(shí)代， 劉其敏的藝術(shù)人生與時(shí)下畫壇形成鮮明反差。當(dāng)如今，畫展成了比展銷會(huì)還熱鬧的地方，當(dāng)所有人幾乎無(wú)法“置身事外”的時(shí)候，劉其敏以一種沉默和退卻，對(duì)這些風(fēng)氣做到了最強(qiáng)硬的抵抗。放眼整個(gè)美術(shù)界，劉其敏像一個(gè)稀缺品。對(duì)比身陷名利、大紅大紫的畫家們，劉其敏一生平實(shí)和寂寥，但擁有一種特別的單純簡(jiǎn)潔的力量，是一種反襯，值得當(dāng)今的人們反思和警醒：因?yàn)楦∪A，因?yàn)樾鷩蹋覀兺聊缬诒硐笊系慕鸨梯x煌，而忽略了更多的應(yīng)該承載在心頭的歷史的血肉和精魂。

■話題拓展：孤獨(dú)的探索；獨(dú)特的精神；純凈的境界；簡(jiǎn)潔的力量；藝術(shù)的使命；拒絕喧囂和浮華；遺忘與永恒；大音希聲……

（資料來(lái)源：《南方日?qǐng)?bào)》、中國(guó)新聞網(wǎng)等）