陳樹照
火 車
火車的嘶鳴
把我從睡夢中驚醒
越來越慢的沉悶震顫聲
預示著火車馬上就要停下來
山海關火車站
停車五分鐘 清冷的月光
籠罩著冰冷的鐵軌
三三兩兩上車下車的人
火車喘著粗氣
靜靜地趴著不動
我在月臺伸了伸懶腰
——火車穿過了多少河流山川
停了多少站?
我的老家在信陽
此刻 只走了一半的路程
當火車再次前行
我卻無法安睡
我一邊數點窗外隱現的星星
一邊在想人類與萬物的命運
夜行火車
這個喘著粗氣的笨家伙
還在黑暗中爬行
我坐在窗前 在鼾聲
在鐵軌的撞擊聲里
穿過了一山又一嶺
漁火閃動 夜蟲悲鳴
白茫茫的松花江在月光下涌動
逃荒的祖父開墾過的大平原
此刻 除了村屯偶爾閃過的燈火
萬物仿佛在夜空下睡熟
看不下書 也聽不進音樂
我的睡眠何時被夜鬼掠走?
當年那個倒鋪就睡的少年
再昂貴的安眠藥 也無力回春
而白床單下裹著的那些身體
發出的磨牙聲 夢囈聲
想必也是身不由己?
當年 我跟父親經常乘坐這列火車
父親已不在人世多年
我也結婚生子 早生白發
今夜 火車運送的這些男人女人
到站后 將作鳥獸散
我多想變成一只鳥
火車 這塞滿人的鐵籠子
讓我汗流浹背 我多想變成一只鳥
一只縱橫在天地之間的任意鳥
快速逃離那些哐當哐當的金屬撞擊聲
飛越平原 尋找一片森林 一洼草地
為小小的巢 守護一生endprint