在場的文學批評為何“缺席”？

摘 要：批評也是一種創作，它有文體、溫度與活力，在這里面，它必須滲透著批評家對文學的熱愛、理解，這樣才有足夠的資格去對作品、作品中的世界及與外部世界的關系發言。

關鍵詞：不說真話；缺少體溫；脫離文本

批評本身就是一門獨立的藝術——未必依附于批評的對象，僅依靠自身的精神力量給讀者以美感。可是如今所看到的文學批評大都呈現一副媚態和疲態，有思想、有觀點、有見解、有鋒芒的批評越來越少。也難怪經常聽到人們抱怨：批評缺席。實際上，文學批評家們很少缺席，他們的身影總是出現在一個又一個文學場合。那么，批評家這種在場的“缺席”又是如何造成的呢？我認為有如下幾個方面的原因。

不說真話，沒有可信度

不說真話，遇到問題繞著走，是當下文學批評的一大通病。今天回過頭來閱讀上世紀80年代和90年代初《當代作家評論》、《作品與爭鳴》、《文學自由談》等文學評論刊物上的一些文章，思想深刻、鋒芒畢露、語言生動、批評中肯，讓人如飲甘泉。這些批評對讀者理解作品的精髓，理解文學的要義都大有啟迪，對作者把握生活脈搏、提高創作水平也大有促進，對繁榮文學事業起到了助推作用。但是，近些年，文學批評卻成了王大娘的皮蛋——變了味。人情批評、圈子批評、空頭批評、好話主義，是批評界經常能夠看到的現象。

這樣的批評與真正的文學精神無關，與真正的文學批評精神無關，其中摻雜了太多的功利目的。就拿作品研討會來說，要么高贊好象世界幾百年、中國幾千年才會出現這樣一個偉大的作家，這樣一部偉大的作品；要么就是說一些空洞無物、不咸不淡的大話、套話；說一些云遮霧罩、不著邊際的廢話、屁話。還有的批評家滿篇都是新術語、新名詞、新概念，明明一句很明白、很簡潔的語言就能說得很清楚、很到位，他偏要彎繞繞地說一些個個都不理解、人人都不明白的“鳥語”。就象趙麗蓉演小品時說的，就是不好好地說人話。這樣的批評對作者來說，起不到半點磨刀石的作用，對讀者來說，起不到一絲毫的啟迪作用，致使文學批評喪失了它本身應有的力度。

缺少體溫，沒有生命力

當下的文學批評，學院派占據強勢，其“純學術”的批評常常艱深晦澀，玄虛空洞，從概念到概念，從理論到理論，很少觸及復雜的創作現象，有任何憾動體驗、震動心魄的感覺。在似曾相識的批評里，看到的是“能指”、“所指”、“俄迪浦斯”、“鏡像”、“后現代”、“后殖民”，看到德里達、福柯、本雅明、杰姆遜、薩義德等眾多繁復、令人眼花繚亂的詞匯。評論者經過一番概念的搬用，邏輯的推演，最后證明出了“每個人都有十個手指頭”，絕對符合學術規范，可是藝術感覺呢？問題意識呢？貌似深刻的專業形式之下是貧血的內容與對藝術與現實感覺的極度匱乏。

批評也是一種創作，它有文體、溫度與活力，在這里面，它必須滲透著批評家對文學的熱愛、理解，這樣才有足夠的資格去對作品、作品中的世界及與外部世界的關系發言。一個好的批評家除了具備良好的理論素養，敏銳的藝術與生活感覺同樣是不可缺少的。一個作品出來了，有沒有什么新東西？或者是舊東西的“原畫復現”“借尸還魂”？這個東西為什么出現在此刻？它呈現了一種什么樣的征象？是時代的病癥，還是一種亟待批評家大力開掘的新鮮的藝術力量？要想很好地解答這些問題，絕不只是靠書本理論就能夠對付的，它需要批評家長期積累的對藝術、對生活幾近本能的敏感，沒有感覺是斷然做不出有生命力的文學批評來的。如果有意地使情感“零度化”的語言，這樣的批評也必然干癟，味同嚼蠟。所以說，文學批評要盡量突出自己的主張，文氣多一些，盡量回到文學本身；地氣多一些，從自己的現實環境中提取出文學精神；靈氣多一些。如此，方能增強文學批評的魅力或可讀性。

脫離文本，沒有針對性

批評是建立在閱讀之上的。然而，在我們這個不少人心態浮躁的年代，老老實實讀作品的批評家越來越少。看看當下報刊上的文學批評，充斥版面的大量引經據典，旁征博引，扯虎皮作大旗，拉拉雜雜唬弄人的文字，一些批評家根本不深入文本，不潛入作者文字之中，王顧左右而言他，完全就是在那隔靴撓癢。作為批評行業之一員，這些年我也參加過一些作家、作品研討會，我注意到，有相當一批批評家是不認真閱讀文本或者根本不讀文本的。不管是評誰的作品，有的評論家張口就來，直接把評張三的話搬到評李四的作品上。這種沒有深入文本的批評業已成為當下批評界的一個令人擔憂的縮影。

批評首先面對的是文本。對于批評家而言，他的一切關于藝術的思考和闡釋，都只能從閱讀做起，進入那個文本提供的世界，通過作家的描寫和形容，細致地品味和體悟作家的用心立意，而且務必“細讀”。當然，細讀只是對精品而言，粗劣之作，是不必為此費神的。批評家不是先知更不是巫婆，他的經驗來自于閱讀，而并非察言觀色。批評的合法性在于任何一部公開發表的作品都有接受自由評判的義務，批評本身不是目的，它一方面可以滿足閱讀者的表達欲望，用個人化的理解賦予作品以更多的內涵，另一方面，批評家通過先聲奪人的價值確認，給后來的閱讀者以啟示和引導。所以，負責任的批評必須深入文本，有感而發，才不乏真知灼見。

作者簡介：馬忠，男，中國文藝評論家協會會員，清遠市文藝評論家協會副主席。