穿透歲月的母愛(ài)

王秀梅

他出生在廣東省惠州市一個(gè)普通的家庭。他的到來(lái)，給父母增加了許多歡樂(lè)和幸福，可是這樣的日子卻在他上小學(xué)一年級(jí)時(shí)戛然而止。有一天，他蹲下來(lái)系鞋帶，卻再也站不起來(lái)了。

她趕緊帶他去醫(yī)院做了全身檢查，經(jīng)過(guò)化驗(yàn)、拍CT、做肌電圖……結(jié)果終于出來(lái)了，他患了進(jìn)行性肌營(yíng)養(yǎng)不良癥。醫(yī)生告訴她，這種病沒(méi)有特效的治療方法，以后會(huì)越來(lái)越嚴(yán)重，只能加強(qiáng)鍛煉，來(lái)延緩病情。

突然得知他患上了奇怪的不治之癥，她感覺(jué)天要塌下來(lái)一樣。從那以后，她開始關(guān)注電視、網(wǎng)絡(luò)上對(duì)這類疾病的治療消息。當(dāng)她在電視中得知北京一家醫(yī)院可以用肌母移植的方法治療時(shí)，她迫不及待地收拾好行裝，帶著他，踏上了北上的列車。

北京的醫(yī)院里，他在無(wú)菌室里注射肌肉細(xì)胞，她就在外邊等待。扎在他身上的每一針都像扎在了她的心上，他疼在身上，她疼在心上。3個(gè)小時(shí)，像經(jīng)過(guò)漫長(zhǎng)的3個(gè)世紀(jì)。

每次扎完針，他就再也不想來(lái)醫(yī)院了。疼痛讓他對(duì)醫(yī)院充滿了恐懼，為了緩解他的情緒，她背著他走遍了他喜歡的天安門廣場(chǎng)、天壇公園、北京動(dòng)物園……到處都留下了他歡快、稚嫩的笑臉。看著他擺弄著各種姿勢(shì)的照片，她覺(jué)得付出再多的汗水也值得。

然而，肌母移植的治療效果，像曇花一樣短暫，一次一次的疼痛并沒(méi)換來(lái)他長(zhǎng)時(shí)間的站立。她滿滿的信心又破滅了，在進(jìn)行了4次治療以后，她再也不忍心他繼續(xù)受罪了，她們又回到了夢(mèng)想的起點(diǎn)——惠州。

以后的日子里，每隔半個(gè)月，她就去廣州為他取一次藥。5年時(shí)間，為了給他治病，花光了家中所有的積蓄。盡管這樣，小學(xué)六年級(jí)的時(shí)候，病魔還是無(wú)情地剝奪了他行走的權(quán)利。

他再也不想上學(xué)去了，他害怕同學(xué)們嘲笑的目光，他擔(dān)心自己會(huì)摔倒。她對(duì)他說(shuō)：“誰(shuí)都無(wú)權(quán)取笑別人，你若堅(jiān)強(qiáng)，世界也崇拜你！你要用知識(shí)武裝自己。”聽了她的話，他乖乖地趴在她的背上上學(xué)去。

背他上學(xué)，最難熬的日子是夏天。氣溫達(dá)到三十五六攝氏度，由于家住5樓，她一天最多時(shí)要在上午、中午、晚上各背他上樓一趟，每背一趟，汗水都會(huì)濕透衣衫，最多的時(shí)候，她一天要換3套衣服。

看著她那么辛苦，他知道，只有好好學(xué)習(xí)，才能回報(bào)她的愛(ài)。從小學(xué)到高中，他從不遲到，從不曠課，她就像護(hù)衛(wèi)一樣，如影隨形，風(fēng)雨無(wú)阻。他以高于廣東理科一本線49分的成績(jī)，被中山大學(xué)心理系錄取，她欣喜萬(wàn)分，又選擇了陪讀。

每天6點(diǎn)剛過(guò)，中山大學(xué)大學(xué)城校區(qū)東苑賓館214房間里，就會(huì)準(zhǔn)時(shí)亮起一盞燈。她起床，洗漱，然后叫他起床，背他去洗手間，之后再按摩，去食堂打早餐，這是她每天早晨的必修課。7點(diǎn)半，她送他去教室。她蹲下身子，輕輕地將他腳上的拖鞋換掉，穿上運(yùn)動(dòng)鞋，系緊鞋帶后，將他的雙手并作交叉狀放到自己胸前，瘦弱的身子一發(fā)力，慢慢地站了起來(lái)，稍稍挪步后，將肥胖的他從床上輕輕放到輪椅上，再將輪椅兩邊的腳踏板移到前面。

她推著輪椅，時(shí)而在左邊，時(shí)而在右邊，滿臉的慈愛(ài)。他陽(yáng)光、自信，不再糾結(jié)殘缺的身體。他們非常從容地走在中山大學(xué)的校園里，吸引了無(wú)數(shù)雙敬佩的目光。

當(dāng)她們走到教學(xué)樓入口處時(shí)，她將一副鎖在鐵欄桿上的課桌椅打開，用紙巾擦拭后搬起來(lái)。每逢在大教室上課，害怕人多座位少，她就把他安排在自帶的桌椅上學(xué)習(xí)。然后，默默回到教室最后面，坐到自帶的紅色小凳子上，等候下課鈴的敲響。

現(xiàn)在，他的體重由小時(shí)候的54斤，躥升到130多斤。而她八年如一日，以110斤的瘦小身軀，扛起了這份母愛(ài)。是她給了他成長(zhǎng)的勇氣：你若堅(jiān)強(qiáng)，世界也崇拜你。

當(dāng)時(shí)光漸行漸遠(yuǎn)，青春的臉龐歷經(jīng)歲月雕琢后，只有母愛(ài)能夠穿越滄海桑田，在無(wú)常的世事面前始終如一。

（張建中摘自《大唐民間藝術(shù)》2014年第1期）