禮物

黃利軍

8年前，他在一所普通的中學讀書，成績不好不壞，能不能考上大學，還真的是一個問題。他父母原來是一家重型機床廠的工人，下崗后，母親在家門口擺個小攤，父親學會開車，開始跑出租，撐起一家人的日子。

他知道父母是愛他的，但是，因為貧窮，這愛便不免有些粗糙。父親從來只會在他的生日才送他禮物，一本書或者是一份蛋糕，祝福的話無非是要他好好讀書。父親說：“我只是一個出租車司機，能夠將你養大送你讀書，已經盡了全力，其他的，就要靠你自己了。”這是一種提醒，提醒他對父母不能奢求太多。他開始變沉默。

那年春節，父親開車把他和母親送到外婆家，說：“今天的生意還是要做的，年飯你們不要等我，我再去跑幾圈。”

本來是一家人團團圓圓吃年飯的日子，但是父親卻不在。他很黯然，雖然他知道父親是為了家人才這么辛苦，但是這辛苦被節日的氣氛放大在自己的眼前，讓他覺得難受。

舅舅看出他不高興，從床底下拉出一個東西，說：“我年前做清潔在閣樓上發現了一個好東西，送給你玩兒。”那是一個帆布黑包，打開一看，是一把吉他。紅棉牌的吉他。舅舅說：“這玩意10多年前可時髦了，不過，10多年沒摸，弦都銹了，所以，給你換了新的。”他把手放在弦上，撥出一串活潑的音符來，一下子吸引了他。他和舅舅一起彈起了吉他，晚上9點，等他的父親跑完生意來吃一個人的年夜飯時，他已經可以彈一小段《隱形的翅膀》了，而且知道了什么是音階，什么是和弦。

舅舅對他的父親說：“大哥，我沒想到小光這么有音樂細胞，他學起來很快。”

他的父親得意地笑著說：“可能是遺傳吧。”

怎么會是遺傳呢？爸爸可是從來都不會唱歌跳舞彈琴的。舅舅說：“嘁，你太不了解你爸了，當年他還是樂隊的吉他手呢，留飛機頭，穿喇叭褲，時髦得很吶。”

他看著父親，不可能吧，怎么也不能把父親和貓王的形象扯在一起。父親笑笑，說：“我當兵時在部隊學會了彈吉他，退伍回來在一個樂隊當過兩年業余吉他手。那時候年輕，凈想著玩兒。后來結了婚有了你，就再也沒玩兒這個，現在手生了，都不好意思說自己會彈吉他了。”

舅舅說：“大哥，這把吉他還是你送我的，你記得不？”父親笑了，“是的，當時還不是為了追你姐，好讓你不像跟屁蟲似地跟著你姐。”

舅舅笑了，他也笑了，沒想到平常除了開車掙錢似乎沒有什么愛好的父親居然曾經是樂隊里的狂放吉他手，自己太不了解父親了。

舅舅將這把吉他轉送給了他，他像得到寶貝一樣的開心。父親說，真的喜歡？他點點頭。于是，父親給他報了一個吉他班，每個周末去上一次課。因為興趣濃烈，他的進步很快，不久老師建議他的父親給他請一個更專業的老師來教他，父親聽了他的一段演奏后，第二天就跑到音樂學院去，給他找最好的吉他老師。

兩年后，他考上了武漢音樂學院的吉他專業，專攻古典吉他。

在這3年里，他一共練壞了4把吉他。這當然包括那把15年前父親送給舅舅，再由舅舅送給他的紅棉吉他。

這把紅棉吉他一直掛在他房間的墻上，如同冥冥中的指引，讓一個懵懂少年找到了人生理想與奮斗的方向。也像一把鑰匙，開啟了他的生命潛能。

（極品咖啡摘自《揚子晚報》2014年2月18日）