等待一條船

郭凱冰

1

米朵高興去花姥姥家。

花姥姥喜歡坐在春天或者秋天的屋門外做衣服。太陽暖暖地照著花姥姥鋪好的一方葦席，狗狗小花從屋里叼出笸籮放在葦席邊。

花姥姥拿烏溜溜光滑的尺子在布料上比劃一番，用粉餅畫上一道道白線。米朵就看出哪是領子，哪是袖子，哪是前襟后襟。花樣畫好，花姥姥卷起放一邊，把前一天畫好的布料拿出來再細細審視。感覺好看時，才拿起剪刀細細裁開。今天卷好的布料，是要在第二天甚至第三天展開審視，合意了，裁開縫制；不合意，再想別的樣式。有些衣料做什么衣服也不好看，就做小鞋子。虎虎生風的是小娃娃的虎頭鞋，秀氣別致的是小姑娘的鞋。憑花姥姥的手藝，什么布料做出小鞋子都好看。

“什么樣的布料做什么衣服，可不能錯。”

“這衣服啊，也有靈性。穿到你身上好看，穿到他身上也許就不好看。得找個對了脾氣的人穿。”

米朵在集市上看中了布料，求姥姥買下來請花姥姥做。花姥姥說：“這小米朵選的布料，沒一件不對她的小身子。”米朵知道花姥姥夸她。

花姥姥家的天井種了扁豆。米朵說，要是這扁豆花能開在花兜兜上就好了。花姥姥找來塊綠色花布，不多會兒，綠布上開出一簇黃色的扁豆花。扁豆花就開在米朵兜兜上，迎著風撲扇翅膀。

2

農歷每月十五傍晚，花姥姥總要帶著小花去清水河渡口。

傍晚，一家家的炊煙升起來，田里勞作的人和牛羊慢悠悠往村子走。

花姥姥正相反，一個人一只狗慢慢走出村子，走上村子和渡口相通的小路，攀上河壩，又慢慢下到河灘，走到渡口。……