老去的你，在我的心中不朽（二類文）

又是清明雨上，折菊寄到你身旁……

伴著細雨，我一個人來到了墓地。沒有想象中的陰森，只有幾分清冷和一切終將衰朽的寂靜。我走到熟悉的墓碑前，墓旁的一樹梨花開得正歡。這是奶奶的墓。（開頭渲染出一種凄清悲涼的氣氛。“衰朽”一詞暗扣材料并點題，欲揚先抑）

奶奶生前是位開朗的老人。她臉上總是帶著溫暖的笑意。奶奶還像個青春（“青春”二字明扣材料，點明題旨。可惜這一評價在文中無從著落，故稍顯突兀）少女——我總這樣打趣她。

可如今你為什么會永遠地離去？為什么要將你的微笑埋入這褐色的泥土里？

記得你和我一樣喜歡甜食。春節期間，你會像老家別的老人一樣在家門口擺上一口大缸。春節之前，鄉里人會帶著自家制作的蜜棗、蜜糖果子之類的甜點相互拜訪，看見這口缸就心知肚明地抓上一大把糕點放進去。隨著春節的一天天臨近，缸也越填越滿。那時候，我趴在缸口上，你蹲在旁邊，我們一起挑著，嚼著，嗅著……滿心滿身都是甜膩的香氣。（多么溫馨的畫面，多么令人難忘的故鄉風情）

你說過，就算你嚼不動了聞聞也好。但如今你連聞也聞不著了……其實，就是在你活著的時候，鄉間這樣的風俗也已日漸式微。如今那口缸中只剩下寂寞和空洞……（描寫細膩而真切，體現出鄉間民俗的衰落，可惜未與“青春”關聯）

你還記得你和我一起度過的那個最痛苦的夜晚嗎？那晚，爺爺去世了……

我趴在爺爺床邊暴風驟雨般地哭泣。我問你，你會不會也走？你說不會，你會守護我直到永遠……我怎么就那樣天真地以為你不會老去，會永遠地不朽？（再次點出“朽”與“不朽”，但未與“青春”聯系上）

你知道嗎？故鄉也老去了——村口的那架水車再也轉不動了，村子里的年輕人也漸漸地走空了，路上再也沒有向你微笑著打招呼的人了，貫穿村子的那條小河也干涸了……（通過概括性描寫，突出故鄉衰落的一面）

一團悲傷堵在喉間。我抬頭端詳著墓旁的梨花——人世間是否也有一種像梨花一樣年年綻放永遠不朽的東西？或者說，是否有一種東西縱使一時凋零，來年依然重現？（由梨花引起對人世間“朽”與“不朽”的思考，拓展并深化了主題）

難以言狀的感情縈繞著我，像細細的藤蔓攀上我的腳踝，刺入我的心臟——

奶奶，你從未離開！你或許已經老去，但你在我的心中永遠不朽！（由梨花巧妙地聯系到了奶奶，且點明“不朽”）

我突然明白，或許沒有什么是不朽的，一切終將逝去，但是那逝去的美好卻永遠留存在我們心中，成為永恒。（點題。文筆簡練而富有哲理）