豪放細膩的跑步人

我和鮑爾吉·原野一起開過幾次筆會，覺得他是個有趣的人。

筆會要參觀，時間安排緊湊。參會的作家常因為睡不了懶覺而感無奈。當人們勿勿吃早飯的時候，看見鮑爾吉·原野一身矯健地跑步回來，洗澡、吃飯、上車。在車上，他戴上遮光罩倒頭便睡。停車后，參觀七七八八，上車又睡。

聽他說，他在德國的斯圖加特的山上待了一個月，應德國外交部邀請訪德。他問德方人士：我來干什么？德方人士說：那是你的事，我們不知道。于是，他在德國的山林中跑了一個月，然后在房間里讀《盧布林的魔術師》。他說他對德國沒留下什么印象，只見到不少外國人，估計多數是德國人。

鮑爾吉·原野在國內外幾十個地方跑過步，用大步丈量村莊、草原、馬路和河邊。開筆會期間，他每天都跑，早起晚睡。我問他為什么這么刻苦跑步（他快跑，每天八公里）。他沮喪地說：不跑步像得病一樣難受，只好跑。

跑過步的鮑爾吉·原野，挺拔健美，神色寧靜，我覺得他活得好幸福。

他幸福的另一個依據是能吃，食量超大。吃米飯，他棄碗而用盤子，滿滿一盤子飯在他嘴邊風卷殘云入肚。他吃得太香了，鋼鐵般的牙齒可以嚼碎任何食品。吃完，他會用眼神向大家表示歉意。

我沒看過鮑爾吉·原野喝酒。

在游覽中，鮑爾吉·原野獨往獨來。當大伙像蟻群一樣集中移動時，他像螞蚱一樣蹦來蹦去，且漫不經心。但看他寫的筆會文章，他把一切看在眼里，細微準確。

我感到鮑爾吉·原野是個敏感多情的人，雖然他極力掩飾這一點。在海南，我們餐中飲茶，他端著鐵壺續熱水，每次放下鐵壺，他都仔細看看地面有沒有螞蟻，他不愿把螞蟻扣在鐵壺下面。一次游覽某府邸，大家從門口走出，誰也沒注意地上有幾只黑蝴蝶的遺駭。大伙走遠后，原野偷著回去把這些蝴蝶遺駭捉起來，放進草叢里。

他會長時間觀察樹上的落鳥。他會短時間與當地老百姓打得火熱。他的機智幽默很容易和人打成一片。

這個強壯有力的蒙古男人，有一顆善良的心。

鮑爾吉·原野很少跟大家討論文學，他很少說自己的作品。但他的散文具有廣泛的影響力。在中國文壇，常常是文人寫的小說文人看，文人寫的散文也是文人看，這個堡壘很難打通，鮑爾吉·原野的幸運在于，他的作品有很多各個行業的人在閱讀。這是一種很大的能力。他的文風細膩、豪放、簡潔、準確，讀起來令人愉快。