老方的一天

本刊記者 紀鵬飛

采訪方若心的時候，記者真切感受到了他的忙碌。客戶來訪、接聽來電、故障處理……每天的工作都安排得滿滿當當，甚至連午休抽出的采訪時間也會被客戶的來訪好幾次打斷，只好分段完成。

他給記者講了自己一天的工作。他現在主要負責武漢市政環衛機械有限公司的售后和質檢。別看事情不大，但是瑣碎的小事特別多。小到機打標牌編號、手寫出廠紀錄、產品包裝、大到物流裝卸、訂單跟蹤，售后維修，每一件事都事無巨細，都得親力親為。

對于這樣的忙碌，方若心說他早已習慣。從1980年進入武漢市政環衛機械有限公司以來，方若心就一直扎根于此，從鉗工做起，靠著自己的勤奮和好學，刻苦鉆研，參與了我國第一臺真空吸污車、高壓清洗車的研制。盡管目前“老方”已經到了退休的年齡，但是他仍舊活躍在專用汽車生產的一線，用自己的行動給行業的年輕從業者們做出了榜樣。

誤打誤撞進入專用汽車行業

老方說自己是半路轉行，誤打誤撞才進入專用汽車行業的。在這之前，他在武漢市人民汽車公司擔任售票員和司機。1980年，老方被調到武漢市政環衛機械廠時，正巧趕上廠里試制真空吸污車缺人手，于是便被分到試制小組成為一名鉗工。

“原本安排我是開車的，結果被分到試制小組。鉗工最重要的是學會看圖，我當時啥都不懂，沒辦法只好硬著頭皮上。”老方說，為了學會最基本的看圖，除了上班時間向師傅請教之外，業余時間還得自己摸索。

當時國內市政環衛領域的清潔、下水道疏通全靠人工，第一臺真空吸污車的誕生實屬不易。取樣、試制、加工、制造每個環節都在加班加點，為了趕進度，有些年輕同志甚至在廠里打起了地鋪。盡管憑借著市政系統的便利，廠里借來了一臺正在武漢江岸區作業的日本真空吸污車，但是還是在真空泵的研制上碰到了釘子。

“真空泵是吸污車的關鍵，廠里也很重視。”老方說，早期廠里曾購買了一些國產的真空泵，可是安裝之后性能卻遠遠不能滿足所需。研制小組只好把目光聚焦到日本原裝的真空泵。

“我們把想法告訴兄弟單位之后，結果遭到了拒絕。”時隔多年，老方還記得當初的窘境，“對方放話，吸污車啥都可以拆，就是不能動真空泵。動了真空泵，車就報廢了。”

為了防止拆卸真空泵，兄弟單位甚至專門派了兩個人現場監督。技術人員在旁邊拆樣，他們就在現場看。有一次，趁著兩人吃飯的功夫，試制小組所有員工利用吃飯的時間小心翼翼地把真空泵給拆卸了下來。

“在不影響使用的前提下，我們十幾號人把真空泵一小點一小點地拆卸下來。由于事先已經做了多次模擬，所以這次很成功。”利用午飯的空隙，技術人員立即對拆卸的裝置進行了繪圖，并且完成了安裝。

“等兄弟單位的那兩個人吃完飯回來，我們已經把真空泵安裝到原車上了。他們都不知道我們已經成功地完成了裝卸。”老方說完，自己也笑了。

經過試制小組技術人員大量的研究和實驗，第一臺真空吸污車終于面世。談及當日的努力，老方用得最多的詞就是不容易。“原來車輛上裝部分的大小油管全靠自己做，油管壓不進油缸的時候，我們就用扁擔一點點壓，很多零部件都經歷了無數次反復試驗和打磨。盡管在此期間很多人放棄了周末、放棄了正常休息，但是產品出來之后大家還是很開心，那種成就感是無法用語言形容的。”

直到今天，老方當年參與研制的真空泵仍舊是武漢市政環衛機械有限公司的龍頭產品。老方告訴記者，一臺吸污車的壽命一般是8年，但他們所產的真空泵卻能使用10年乃至更長的時間。2003年，老方接到了一個客戶的感謝電話，他們車子已經報廢了，但真空泵已經使用了23年。“現在我們真空泵的價格仍然比別家的產品貴一倍，但是很多客戶最終還是購買我們的產品，因為用著放心。”

不怕吃虧 干一行愛一行

能夠參與真空泵的試制，老方覺得是件很榮幸的事情。即使在后面的幾年，參與了改裝難度更大的清洗車的研制，但是他還是覺得自己僅僅做了份內的事情。

老方是個很內向的人，他說自己剛來廠里的時候什么都不懂，不敢說話，跟別人說話磕磕巴巴的，但是他有著自己的原則：不跟別人爭，只跟自己較勁。他說做事做得越多感覺越上手，自己不怕吃虧，相信做一行，愛一行才能把事情做好做精。

1998年夏，我國江南、華南大部分地區及北方局部地區普降暴雨到大暴雨。長江干流及鄱陽湖、洞庭湖水系，珠江、閩江和嫩江、松花江等江河相繼發生了有史以來的特大洪水，受災人數之眾，地域之廣，歷時之長，世所罕見。已經從車間鉗工提拔為組裝車間副主任的方若心主動報名參加了廠里組織的抗洪突擊隊，不僅需要隨時前往大堤配合解放軍加固堤壩，而且還要及時處理廠房里不斷涌入的洪水，以免損害設備。在長達20多天的日子里，方若心和同事們24小時蹲守在大水侵泡的廠房，餓了就用簡陋的灶臺草草吃頓飯，困了就合著雨衣打個盹。即使他家離當時的廠房只有一墻之隔，但是在搶險救災的那段日子里，他卻從未踏入家門一步。

正是憑借著這份勤學苦干、不怕吃虧的精神，方若心很快脫穎而出。在廠里短短的幾年時間，先后獲得公司先進個人、總公司先進標兵、武漢市城建委模范黨員以及武漢市五一勞動獎章等一系列榮譽，自己也從一名普通工人成長為車間的管理者。

售后是個細致活 需要責任和耐心

老方目前在武漢市政環衛機械有限公司主要負責質檢和售后。提及現在的職位，老方直言責任重大。質檢和售后是一雙無形的手，把控著產品生產的前后。

按照質量體系的要求，車輛的出廠需要諸多的檢測環節。車輛的性能、零件的安裝等環節方若心都參與其中。“現在經過我們出廠的車輛，質量投訴很少，這也是對我們工作的肯定。”

除了質檢之外，老方每天需要花大量的時間用于售后處理。詢價、提車、購買零件、售后故障每一件事情都事無巨細。盡管從事售后服務多年，經驗豐富，但老方也會經常遇到各種各樣的難題。

廠里的產品已經更新了好幾代，有時也會碰到還在使用早期產品的客戶購買零件，如果庫存沒有的，就得重新找當年的圖紙給客戶定做。老方說，售后是個細致活，需要責任和耐心。偶爾遇到一些客戶的責難、催促，他也能理解。“只要把角色一對換，也就能理解客戶的心情。我們的車大多用于地下管道疏通，在作業的節骨眼上出問題，能不著急嗎？”為此，每次碰到客戶的求助電話，老方總會第一時間拿出解決方案，通過電話指導、上門維修、就近服務等形式在最短的時間解決問題。武漢市政環衛機械有限公司客戶遍布全國各地，有的客戶甚至毗鄰俄羅斯邊境，經常得隨時接聽各種各樣的電話咨詢。

“現在我每天接的電話都不少于50個。”老方說，為了能及時地解決客戶的不時之需，他的手機永遠24小時保持通信暢通，有時到了晚上11點也會接到客戶的求助電話。有一次，他去姐姐家幫忙，因為天氣熱順手把兜里裝著手機的外套掛在了掛衣架，結果等到晚上回家的時候，才發現有20多個未接來電。從那以后，老方吸取了教訓，出門在外手機基本從不離身，就連睡覺也要將手機放在能聽到鈴聲的地方。

老方說自己這輩子虧欠最多的就是家人，希望以后能有機會能好好補償他們。他的愛人下崗多年，家里的家務活幾乎由愛人一人承擔。有時，他和愛人說好了晚上回去吃飯，可往往家里飯做好了，他又臨時加班，沒辦法回家吃，愛人只好第二天熱了再吃。這么多年，由于早出晚歸，老方跟鄰居的接觸也不多，甚至連樓上樓下是誰都搞不清楚。

盡管如今他早已過了退休的年齡，期間也有好多人高薪聘請他，但是他仍然選擇呆在老企業，為企業培養一些新人。如今看著自己身邊的一個個徒弟成長為企業的骨干，老方感到很欣慰。他說忙碌的工作讓自己倍感充實，如果停下來了反而有些不適應。“家里本來想讓我退下來給女兒幫忙照看小孩，但是我在家里呆不住，悶得慌，尚總提供一個這么好的平臺，自己也正好發揮一點余熱。”

“如今的專用汽車行業競爭激烈，如果在技術和管理上跟不上，就會遠遠地落在后面。”他想告訴行業年輕的從業者們，一定不要怕吃苦，要耐得住寂寞，學好自己的本領。因為天下不會掉餡餅，只有學好了真功夫才能有所立足。