西沙海戰中的信號兵

楊班長個子不高，挺瘦的，但人很精神，舉手投足間仍閃現出當年從軍報國的風采

從軍之前的記憶

我是河南輝縣人，父親是解放前參加革命的軍人。我隨軍晚，一直在輝縣老家生活。當時老家的生活很困難，飯都吃不飽，窮山溝沒有水，靠老天爺吃飯，差不多老吃地瓜（紅薯）干兒，甭說蔬菜了，就是咸菜也少有，經常吃的就是地瓜葉腌成的爛菜，很難吃。

我們隨軍后，生活有了改善。但由于父親的部隊經常換防，我們也就時常搬家轉學，一個學年甚至要好幾次才能上完。父親的原則是到一個地方，再從頭學起，所以我每到一處新學校里，都是同年級中年齡最大的學生了。

后來，我們總算在天津安頓下來了，可父親他們的空軍高炮部隊又去抗美援越了。

“文革”中，我正上初三，又趕上“知識青年到農村去，接受貧下中農再教育”的熱潮，幸虧好心的老師，我才沒去“修理地球”（下鄉），到天津塘沽新港當了一名扛大個兒工人（裝卸工）。當時碼頭上機械化水平很低，幾乎所有的物資都得人工搬運，大鐵鍬裝鹽，一鍬好幾十斤，一天下來，累得像散架一樣，飯都不想吃。由于港口的作息時間是三班倒，即：早、中、夜24小時連續作業，一般情況下，大多數工人都是半個月回家一次，因為塘沽新港距天津還有50千米的路程。

1969年12月我的“好運”來了。領導考慮到我根紅苗正，積極肯干，在天津市紅星中學又是學英語的，當年又被評為連隊“學習毛澤東思想積極分子”，領導就把“外輪工人理貨員”這個“肥差”交給了我。但我的英語連“二把刀、半瓶醋”也夠不上，經常出錯，那些裝卸工往往白干半天，還得重來，所以他們經常罵我，弄得我很難堪，恨不得找個地縫鉆進去。這日子太難了，萬般無奈，只得求爸爸幫忙“走后門兒”來到了南海戰隊榆林基地當兵，那年我都23歲了，真正是剛入伍的老兵。

1971年1月我來到海南島榆林基地新兵營訓練，還是因為我的檔案里有在新港那段外輪理貨的經歷，所以我的定向是國際信號兵。所謂國際信號，就是學習用摩爾斯電碼拍發和接收由26個英文字母組成的電報。而與之相對的國內信號則是用摩爾斯電碼拍發和接收用漢語拼音字母組成的電報。

1971年4月新訓結束，我被分配到安游信號臺（潛艇基地附近的小山坡上）開始接收本軍信號的學習和訓練。通過近半年的燈光和手旗練習，我以最優秀的成績可以上崗值班啦。9月底黨支部正式批準我加入中國共產黨，我高興得幾天都沒有睡好覺。父親接到我的信，他不相信：“當年入伍，當年入黨，少見！”事實就是事實，最后他相信了。當年10月中旬我又被送往海口市水警教導隊學習國際信號，同樣又以最優異的成績畢業，可以接收和發出國際信號電報了。

正式上崗

1972年5月學習結束后，我被派到西沙群島的主島永興島上執行任務。當時由于特殊的國際國內狀況，我們都穿便衣，盡可能不暴露自己的軍人身份。島上的其他人也都是海南漁業公司的基干民兵，他們都佩有槍支。后來運來了幾門75毫米加農炮，但沒打過。西沙海戰后，又來了兩輛62式輕型坦克，當固定火力點用，但也沒打過。島上有一座26米高的了望臺，臺上有一架50倍的望遠鏡，可以非常清楚地觀察海上和天空的情況。我們的主要任務就是監視經常入侵我國領海的美國飛機和軍艦。您也是從那個年代過來的人，一定記得那時《人民日報》、“中央人民廣播電臺”經常刊登和播出的，外交部抗議美國軍艦或飛機入侵我領海、領空×××次，我奉命發出嚴重警告的重要消息。這消息中有相當一部分就是我們發現的。那時的工作情況是這樣的，我們發現入侵的美軍飛機或軍艦后，標定方位和經緯度，對比圖冊上的美軍艦型或機型，核準后，即刻拍發電報上報，這樣消息會很快傳到北京，就有了外交部的抗議。這項工作干得時間長了，我們都有了經驗，只要一發現目標，幾乎可以馬上判斷出它的型號，而不用再對比圖冊。客觀地講，當時此類事件還是很頻繁的，我們也是見怪不怪了。當時社會上曾有一種廣泛的說法：光抗議有什么用，有本事把它打下來，我們也經常聽到這種議論。對于這件事要做兩方面的分析，第一，美國是世界上頭號軍事強國，他派飛機軍艦入侵別國領空領海騷擾偵察的情況很多，絕大多數國家都是采取書面抗議的，只有極少數時會采用武力解決。以我國為例，建國幾十年的國土防空作戰，我們打的幾乎全是美制蔣機（臺灣空軍的美制飛機，如U-2，F-104等），極少有美國人自己駕駛的飛機。海上亦如此，當年8.23炮戰時，毛澤東不是也明確指示不打為蔣幫護航的美艦嗎？還有一點，即便不打，抗議也是必須的。因為這是一個主權國家最基本的權利，這就好比一個人無端被別人打了一巴掌，連一聲都不言語就捂著臉跑了，豈不太窩囊了？扯遠了，還是回到西沙吧。

永興島故事

西沙群島永興島信號臺是南海前哨的制高點。每當一輪紅日從海平面升起，我們信號兵就懷著對偉大祖國的一片忠心，升起五星紅旗，日落收回國旗，周而復始，天天如此。這是信號兵每天最神圣的一項重要職責。永興島上除了我們的了望臺之外，還有一座燈塔，距離信號臺100米左右，為了給來往艦船導航，我們還需要去點燃燈塔，也是我們信號班的一項重要工作。燈塔的維護保養工作，我們每月兩次，主要是維護保養，打掃衛生，檢查氧氣瓶開關、線路和燈塔的照明設施。現在回想起來，燈塔用的可能就是氣體打火機里的那種丙烷氣吧？

永興島信號臺的編制是一個班，我是班長，共有6個人。有時榆林基地情報參謀也來小駐，檢查和指導我們的工作。我們分別負責報務、情報、觀測、信號（包括燈光、旗語），有兩部小發電機，是柴油機帶動的。整個西沙都是亞熱帶氣候，年平均溫度都有20多度，非常熱，而且臺風很多。所以島上除了椰子樹之外，就是麻瘋樹和羊角樹，羊角樹主徑不發達，叢生而矮小。麻瘋樹又粗又高，枝少葉子也少，你用手摳一下，就能掉下來一塊（所以島上的人管它叫麻瘋樹），但多大的臺風卻刮不斷它。當時永興島剛開發，環境還好，海里各種好看的貝類、珊瑚，還有石斑魚、大海龜也不少，以后去的人多了就很少有了。除了永興島之外，西沙群島中有些島在我退伍之前生態還是挺好的。記得有一次我們去東島，那個島上的海鷗多極了，遮天蔽目的，它們根本就不怕人，在樹上的海鷗巢穴里你用手抓它，它也不跑，只是大聲呼叫。那種人與動物和諧相處的場景使我終生難忘。不知道現在的東島上還有沒有海鷗了endprint

在永興島上長期生活，最大的不方便就是沒有淡水，全靠705漁輪長期從海南島送來淡水。永興島實際上是由古老的珊瑚殘骸和幾萬年以來的鳥糞（都變成化石）層堆積起來的，所以井水都很成，每天刷牙，如不小心喝上一口準拉稀，因為島上的地下水都含有氧化鎂，勉強洗澡洗衣服還是可以的。但日常做飯、喝水只能靠大陸住島上送淡水。遇到天氣不好，特別是臺風季節，水船不能及時趕到，我們只能忍著，真是淡水貴如油啊永興島上的房子設計一般都是圓的（靠海邊的房子），像碉堡，并留有防守槍眼。房頂上都是加高臺接水，地下有水池儲存。臺風季節下大雨，我們特高興，一未能夠儲備老天爺恩賜的“仙水”，二來也能痛快地洗個澡。島上沙子多，沒什么土，臺風又多，種什么也不長。養的豬居然能爬樹吃樹葉！我們平常吃的青菜太少了，除了魚還是魚，而且每人一大盤子。我們幾乎每周都要下海兩三次趕魚。所謂“趕魚”就是等海水漲潮后（兩米左右），我們兩個人固定位置，把50米寬的漁網拉開，后邊有3-4人拿棍棒拍打水面，讓魚撞上網，我們再一個一個地去摘魚，回回都滿載而歸。

1972年我剛來永興島時，是用軍艦上的小舢板把我們送到海水較淺的礁盤上，然后再光腳背著背包踏水上島的。后來碼頭已開始修建了，705漁輪也可以靠岸了，已經籌建中的西沙中沙南沙群島縣政府牌子也掛出來了，三層縣政府辦公大樓也基本完工了，島上有了小賣部、衛生所、郵局、氣象臺（最早就有）、露天會場和露天電影院（一個地方）。全島人歡心鼓舞，這日子有盼頭啦！尤其是705船一來，生活給養未了，信件到了，一部電影片天天放天天看，直至705船回海南。那幾天各單位各部門允許放假寫信，也不訓練和干活了，因為臺風季節，船好幾個月不來，家信、戰友的信、同學的信，一收就是七八封，最少也要收3-4封，所以放假寫信是那時西沙軍民生活工作中的重要組成部分。

我是1972年經榆林基地情報處委派從安游信號臺去西沙永興島信號臺的，在那里工作了一年多。1973年10月，因我走后島上沒有國際信號兵，所以我又回到了永興島，正趕上了震驚世界的1974年1月19日的西沙自衛反擊戰。

目睹海戰

1974年1月18日下午，我們接到上級命令，跟隨地方政府（西沙群島武裝部）的西漁705船（這是一艘大馬力漁輪，排水量有三百噸左右）前往永樂群島，運送百名武裝民兵到永樂群島的琛航島和晉卿島海域去，搶占這些島嶼。根據敵情，南越方面已經打算入侵這些島嶼，我們必須搶先一步下手。我們信號班當天由我和戰友季莊海一同前往。我帶了一支56式沖鋒槍和200發子彈。講到這里您可能要問：不是去打仗、搶島嶼怎么就帶一支槍？其實想多帶也沒有，因為我們不是戰斗部隊，槍械不是全配發的。不過您別擔心，那時海南的民兵裝備是齊全的，有半自動、沖鋒槍還有輕機槍，之所以讓我們隨隊，只是為了隨時與已經到達西沙海域，以榆林基地副司令員魏鳴森為總指揮的，我271、274獵潛艇編隊海上指揮所保持聯系。

我們705船在永興島裝上全副武裝精明強干的武裝民兵后，于當晚9點多起錨離開永興島向指定海域駛去。我記得大約是19日凌晨4點多鐘到達永樂群島海域。我們與已在永樂群島海域巡行的271編隊接通聯系，271海指命令我們原地待命，天亮后搶占島嶼。大約6點多鐘，天還沒有完全大亮，我們船開始向琛航和晉卿島靠近。而此時我們發現南越海軍的4、5、16號驅逐艦和10號護衛艦組成的編隊也在向這邊靠近。我立即請示271海指，魏副司令命令我們“別管他們，立即登島！”于是我們船加速向島嶼靠近。大約8點鐘，我們的民兵跳下船，沿著礁盤開始向琛航島涉水前進。而此時，琛航島另一個方向的南越方面也開始放舢板企圖派人登島，而此時我們的英雄民兵已經搶先占領了島上的有利地形。南越方面一看被我們占了先，便開槍射擊，我們民兵也英勇還擊。10：20分，與我271、389編隊對峙的南越軍艦首先開炮，我艦也立即還擊。頓時海上炮聲震耳欲聾，炮彈落到水里爆炸掀起的水柱沖天而起。我們站在船上可以很清楚看見敵我雙方“捉對廝殺”的激烈場面，并使勁為我們軍艦吶喊助威。兩方的軍艦一面激烈對射，一面不斷變換著各自的艦位。最激烈的炮戰持續了大約50分鐘。南越軍艦被我們打得冒起烈火濃煙，倉皇向南逃跑。10號護衛艦傷得最重，被扔在后面。

正當海戰接近結束時，我軍的281、282獵潛艇也趕到了。當時我高興得跳起來了，因為我船上有10倍的望遠鏡，很早就發現了。方向是從永興島方面來的，越走越近，越看越清楚，此時船員們和我一樣，高興得蹦起來了，全船人員高聲吶喊歡呼跳躍，有的高興得流下了眼淚。您已經采訪過張俊殿、王俊明、王洪濤那幾位我的老戰友，他們講的獵潛艇都是引進的蘇制04型艇，而281、282艇則是我國自制的037型艇，性能當時還是比較先進的。特別是艇上有兩座雙聯裝57毫米火炮，射速高、準確性好。所以281編隊的兩條艇一到，對敵10號艦一通猛打，很快就把敵10號艦送到海里喂了王八。

我們這4條船傷得也不輕，其中389掃雷艦如果沒有及時搶灘也就沉了，最后這條船停在琛航島的礁盤上，后被拖回廣州船廠修好了。

搶運傷員

這一仗，我軍犧牲18人，傷67人。戰斗剛一結束，硝煙還未散盡，我們705船和另一條小船120號（船上的信號兵王馬山也是我信號臺的戰友）就奉命迅速依次停靠在271、274獵潛艇和389、396掃雷艦的船舷旁，迅速把傷員抬到我們這兩條船上，把受傷的同志先送到西沙首府永興島搶救。

就在我705船靠近七十三大隊274獵潛艇時，我看見了戰士們都正在刷洗清理甲板，甲板上受傷戰友們鮮紅的血還在流淌。但戰友們沒有掉眼淚，更多的表情是對南越侵略者的一種憤怒。有的戰友還在檢查傷員們的傷口和為他們包扎；有的正在和受傷戰友告別。傷情較重的戰友們有人陪著靜靜地等待我們把他們抬到船上。這一幕幕受傷戰友們的痛苦表情，使我的心情變得很沉重。戰友們！我們來了！你們受苦了！好樣的！堅持就是勝利！我們會以最快的速度送你們到西沙永興島救治。給傷員們講完話我心里痛快多了。endprint

在用擔架抬重傷員的過程中，我在不斷地大聲吆喝著：“同志們！一定要輕點兒！慢一點兒！把人放舒服了！”船員們細心地照顧著每一個傷員。經過不到兩個小時，我們將所有傷員都搶救上船。我船高速離開了永樂島向永興島進發。航行途中傷員們喝水、翻身挪動，船員們都是輕手輕腳，關懷備至，盡可能讓傷員們減少痛苦。用船政委和老船長的話講：“他們是英雄，也是我們的孩子！老楊你放心吧。”

我在安排好傷員后，已經很累了，兩天兩夜沒有睡覺，但必須提前把信號報文擬好。大概意思是：“傷員30人，準備擔架到碼頭，帶醫生等待搶救，準備床位。”到永興島已是下午5點多了。由于整艘船上只有我一個“正規軍”，又負責聯絡，所以由我向在永興島上的海軍首長以及西沙武裝部領導做了簡略的戰場匯報。

我們在永興島稍事休息之后，晚上7點左右就起錨去海南島清蘭港，接運收復甘泉島、珊瑚島、金銀島的陸軍戰士和海南的武裝民兵。我記得那天風特別大，有9級，大風掀起的巨浪把我們這艘三百來噸的漁輪一會掀上波峰，一會兒又摔到浪底，好在我們都是久經風浪的水兵和漁民，所以也沒出什么大事。經過奮力拼博到達海南島清蘭港，補充完柴油之后，收復被占島嶼的陸軍和海南武裝民兵也都上了船。我們又裝了一些西沙部隊急需的后勤物資，當天夜里就又返回西沙永樂群島。風是小多了，但那些初次乘船的民兵和陸軍戰士卻受不了，一路上連苦膽水都吐了出來。

1974年1月20日，9：35分登島戰斗開始，我軍乘勝一鼓作氣收復了被南越霸占好幾年的甘泉、珊瑚和金銀三座島嶼，至此西沙群島的所有島嶼都回到祖國的懷抱。

改做后勤

在戰后的一段時間里，我們這艘船主要負責為西沙我軍運送各種補給物資，什么都有。糧食、青菜、水果、香煙、茶葉，還有棉大衣，因為一月時候，西沙那里晚上還是挺涼的。

為了怕南越軍隊狗急跳墻，派軍艦在半途伏擊我們，所以夜間航行都實行燈火管制。好在開船的船老大都是老西沙，路很熟，船上也有導航雷達，所以也沒出過什么事。

西沙海戰一晃也四十年了。戰后的1975年我退伍回了天津，在出“海鷗”手表的天津手表廠又干了二十多年，取得了不錯的成績，兩次榮獲天津市勞動模范榮譽稱號。但回首往事，最值得我驕傲自豪和終生難忘的還是在西沙的那些歲月。那些傷員的痛苦表情，和流到甲板上的鮮血還時不時在腦海里浮現。戰爭是殘酷的，但為了國家和人民的幸福安寧，當需要時，我們軍人還會毫不猶豫地付出鮮血和生命……

西沙海戰海上指揮所機要參謀張玉華為本文的采訪提供重要幫助，在此致以深深的謝意……

《兵器知識》雜志全體編輯記者及廣大讀者向西沙海戰中的英雄致以 崇高的敬意！endprint