◎王金平
最后時(shí)光
◎王金平
他第一時(shí)間得知了自己的病情,仍然一個(gè)人騎著自行車去醫(yī)院放療。
四個(gè)多月后,估摸著自己的身體狀況,他固執(zhí)地獨(dú)自去了一趟密云,去給101歲的姐姐過生日,順便看望北京93歲的二姐。
回來后,他的病情急劇惡化,疼痛得吃不下睡不著,卻依然拒絕嗎啡。老友幾次勸他住院治療,老干部局的領(lǐng)導(dǎo)前來看望,他說,這個(gè)病最后是人財(cái)兩空,
雖然我的治療費(fèi)全部報(bào)銷,還是把這些有用的資源用到有用的人身上吧!我已經(jīng)84歲,不能再為人民做事了,就不要狂花這些錢了。
吃過鎮(zhèn)疼藥也不管用,看著老人強(qiáng)打精神,仍無法控制大口大口地喘噓,女兒噗通一下跪在他面前,懇求說,爸爸,我實(shí)在不能看著您再這樣了,您是老人,我尊重您對生命的選擇,可您也要顧及我的感受,假如我是您,能每天看著您的親人如此痛苦嗎?
女兒的失控嚇壞了他,他終于答應(yīng)住院治療。
幾經(jīng)商議,女兒把有腦血栓后遺癥的母親,送到養(yǎng)老院,他才跟著女兒去醫(yī)院。辦好住院手續(xù),為了不耽誤女兒工作,他催促女兒去上班,在護(hù)士陪同下,做了各項(xiàng)檢查,唯一沒有做核磁共振,因?yàn)樗纳砩希€帶著朝鮮戰(zhàn)場上的炮彈皮。
他的食管出現(xiàn)了破洞,醫(yī)生給他做了支架介入術(shù)以后,他就可以進(jìn)食稀飯。然而,腫瘤和癌痛并沒就此消失,還出現(xiàn)了低鉀低鈉貧血低蛋白,閉眼時(shí)說一些胡話,什么戰(zhàn)場工程、釣魚島、遼寧艦。幾天連續(xù)血漿蛋白輸入,他竟然提出吃牛胸骨湯。女兒跑了二十多里的城郊屠宰場買回,他高興地盡量多喝一些。
他的腳腫脹得厲害。
2月4日是立春,他很高興。俗話說,過了立春就等于一年過去了。他給老朋友打電話,反復(fù)說,我一定堅(jiān)持,讓大家好好過年。
正月初一那天,他沒有輸液。女兒把母親從養(yǎng)老院接到醫(yī)院,在一起團(tuán)聚。初二下午,他執(zhí)意要老伴回養(yǎng)老院,老伴臨走時(shí),他對她說,你在那兒挺好,吃胖了,我放心了,到那兒聽話,別難為人家。老伴說,你照顧好自己吧!誰知,這成了老兩口最后的告別。
老鄰居來看他,小坐會(huì)兒他們走了。他有些亢奮,背誦起《沁園春·雪》。北國風(fēng)光,千里冰封,萬里雪飄……底氣很足。
晚上,他對守護(hù)在身邊的女兒說,等我出院了,你先去買幾件新鮮的衣服,好好上班。女兒說,我已經(jīng)提前交了退休報(bào)告,趁身體還可以,做些年輕時(shí)想過的事。他說,也好,我看家,你去旅游。女兒說,我們一起去吧!女兒問他最想去哪兒,他說,當(dāng)年在海南參加全國騎游協(xié)會(huì)時(shí),認(rèn)識(shí)了一個(gè)臺(tái)北人,講了好多臺(tái)北的事,想去臺(tái)北看看故宮。女兒說,爸爸,我一定帶你去。她讓他休息,他說他不累,讓女兒睡覺。
女兒沖墻躺著裝睡。她聽到他窸窸窣窣起來坐下,反復(fù)幾次又躺在床上,一會(huì)兒她聽到他像一個(gè)撒嬌的孩子,綿軟地對她說,我后背痛,你能起來再給我刮刮痧嗎?她急忙起床,走到他身邊,用玉扣給他刮。一會(huì)兒他就說好了。他跟女兒交談起來。你媽媽在養(yǎng)老院吃得好洗得干凈也高興在那兒,以后也別接她回家,虎子長大了,還是個(gè)孩子就一個(gè)人看家喂狗喂雞像個(gè)大人了,我都放心,就是你,這幾年你媽病我也病,家里事多,拖累了你,要是有個(gè)人替你分擔(dān)些,有個(gè)伴能在一起,我就更放心了。聽到這里,她的心莫名地咯噔了一下。愛人走了六年了,這是爸爸第一次親口給她談個(gè)人問題,她覺得有些異樣。她拉住他的手,笑著說,爸,您這么不自信啊,是不是覺得我不好沒人再要了。他說,女兒好,就是沒這么個(gè)人。她第一次輕輕地撒嬌般斜靠在他身上,說,爸,有,有這么個(gè)人在等我。他突然坐起來,說,真的呀!我想見他。她說,您現(xiàn)在還在醫(yī)院,您不是說,要在人面前表現(xiàn)最好的形象嗎?等春暖花開了,你出院了,他就來了。他主動(dòng)拉起她的手說,那我就放心了!
他感覺胸疼痛難忍,要她揉揉,可她沒揉幾下他就說好了。他極力回憶自己小時(shí)候、當(dāng)兵時(shí)、回到地方修路建橋的情景,回想到很多戰(zhàn)友倒在朝鮮戰(zhàn)場上,他能夠回來,這樣生活已經(jīng)很知足了。他說,爸從前管教你太嚴(yán),如果有下輩子,我再也不打你了。說到這里,他的眼角有些濕潤。她拉住他的手,說,爸,趁這輩子,您再打我?guī)紫掳桑∷∷氖终f,爸爸有你,是爸爸這輩子的福啊!這是她今生唯一聽到爸爸的一次高調(diào)的夸獎(jiǎng)。隨后,他囑咐女兒休息。
深夜,她聽到坐在桌旁的他,呼吸異常,急忙按鈴叫醫(yī)生。醫(yī)生檢查后,提議輸血。他說,能不輸就不輸,新聞上說,過節(jié)血制品少。他昏迷時(shí),說我要上遼寧艦,去看戰(zhàn)友,清醒時(shí),安慰大家不要擔(dān)心。
他出現(xiàn)了便血,醫(yī)護(hù)人員幫著換了床單,他雙手拱拳吃力地說,謝謝你們!隨即陷入了昏迷。她一手?jǐn)堉皇志o緊拉住他的手,聽到他含混地說,遠(yuǎn)了……
靠在她的懷中,他用右手食指點(diǎn)了一下她的右手心,這是他最后的肢體語言。
遵從他的遺言,她把他的骨灰,播撒在他親自指揮參與修建的野河大橋周邊的樹林里。
女兒站在野河大橋邊,說,爸爸,安息吧!我要去照顧媽媽了。
這個(gè)女兒,這個(gè)孝順的女兒。
而他,從來都沒有告訴過她。她,是從朝鮮戰(zhàn)場上撿來的。
王金平,男,大學(xué)文化,漢族,河北省邢臺(tái)太行山人,系河北省作家協(xié)會(huì)會(huì)員、河北省攝影家協(xié)會(huì)會(huì)員、河北省書法家協(xié)會(huì)會(huì)員、世界漢詩協(xié)會(huì)會(huì)員、邢臺(tái)市作家協(xié)會(huì)常務(wù)理事、邢臺(tái)市小小說藝委會(huì)副主任。河北大學(xué)作家班畢業(yè),曾在《當(dāng)代人》《當(dāng)代小說》《百花園》《青少年文學(xué)》《小小說月刊》《絕妙小小說》《微型小說選刊》《中國文化報(bào)》《中國校園文學(xué)》《人民法院報(bào)》等報(bào)刊雜志上發(fā)表作品600余篇。作品多次在省、全國獲獎(jiǎng)。其中作品榮獲全國散文作家論壇征文大賽一等獎(jiǎng)、全國散文獎(jiǎng)優(yōu)秀獎(jiǎng)、當(dāng)代最佳散文創(chuàng)作獎(jiǎng)、第十一屆全國微型小說年度評(píng)選三等獎(jiǎng)、中國當(dāng)代小說獎(jiǎng)、“文華杯”全國短篇小說大賽二等獎(jiǎng)。出版詩集、散文詩集、小小說集3部。
(責(zé)任編輯 王曦)