讀魯迅《孤獨(dú)者》有感

◎應(yīng)超男

讀魯迅《孤獨(dú)者》有感

◎應(yīng)超男

“那時(shí)我在S城，就時(shí)常聽(tīng)到人們提起他的名字，都說(shuō)他很有些古怪：所學(xué)的是動(dòng)物，卻到中學(xué)堂去做歷史教員；對(duì)人總是愛(ài)理不理的，卻常喜歡管別人的閑事；常說(shuō)家庭應(yīng)該破壞，一領(lǐng)薪水卻一定立即寄給他的祖母，一日也不拖延。此外還有許多零碎的話柄……”

這是魯迅《孤獨(dú)者》一文中引我深思的一段話，描述了主人公魏連殳被人看做“很有些古怪”、“異樣的”的原因。就因?yàn)樗?dú)特的生活方式，加之他孤僻、傲慢的性格，就讓周圍的人都不太喜歡他。然而，透過(guò)這些表面現(xiàn)象去看他的本質(zhì)，他不僅常常與“失意的人”相處、給予幫助，喜歡小孩，還非常地孝順，“一領(lǐng)薪水卻一定立即寄給他的祖母，一日也不拖延”，由此去感受魏連殳的內(nèi)心，我能體會(huì)到他不被人理解的心酸，也似乎在眾人冷眼中看到了他那一顆柔軟、善良的心。

《季札觀樂(lè)》中說(shuō)：“中國(guó)之君子，明于禮義而陋于知人心。”而中國(guó)社會(huì)何以淪為一個(gè)“陋于知人心”的社會(huì)？對(duì)此，我心里只有無(wú)限控訴，控訴這個(gè)社會(huì)對(duì)“特異者”的不公戕害了許多內(nèi)心真實(shí)的人。在儒家重視禮義教化的文化的熏染下，中國(guó)社會(huì)卻逐漸淪為了一個(gè)“只看表面，不看內(nèi)心實(shí)質(zhì)”的社會(huì)，實(shí)在讓人寒心。先秦時(shí)期儒家提出重視禮義教化是為了更好地塑造人心，通過(guò)“知禮”進(jìn)一步達(dá)到修身養(yǎng)性的目的，并不是說(shuō)表面的禮節(jié)不重要，只是幾千年來(lái)，人們對(duì)這種文化的傳承出現(xiàn)了很大的偏差甚至于扭曲。

就拿子路這個(gè)人物來(lái)說(shuō)，從《論語(yǔ)》里他的言行可以看出他是孔子學(xué)生中較為不注重“表面”的人，他性格直率，內(nèi)心善良敦厚，對(duì)孔子也是有話直說(shuō)，從不藏著掖著。從《子路、曾皙、冉有、公西華侍坐》一文中，由“子路率爾而對(duì)曰：‘千乘之國(guó)，攝乎大國(guó)之間，加之以師旅，因之以饑饉，由也為之，比及三年，可使有勇，且知方也。’”可以看出，子路直率的性格以及他善良的內(nèi)心，孔子與子路的親密自不用懷疑，因此孔子也是個(gè)非常注重弟子內(nèi)心教化的人。而若在現(xiàn)代社會(huì)，子路的言語(yǔ)可謂鋒芒畢露、毫不謙讓，他在與“同學(xué)”的相處中必有磕碰。為什么處于現(xiàn)世的我們會(huì)有這樣的想法呢？我想，這必然是環(huán)境影響下個(gè)人對(duì)處世之道的思考，這也是一種“文化選擇”。

這樣一種“文化選擇”、“制度選擇”就好比人們常說(shuō)的“自然選擇”，什么樣的文化就決定了這個(gè)社會(huì)的等級(jí)劃分、等級(jí)分布，也就造成了現(xiàn)代中國(guó)社會(huì)眾多溜須拍馬的充滿“表面主義”的人。在國(guó)人都重視“當(dāng)下和表面”的即時(shí)性感受而不重視實(shí)質(zhì)的背景下，人們忽視了人心而只重視處事方法，因?yàn)椤皟?nèi)在”看不見(jiàn)、摸不著，更加難以一眼看透，所以中國(guó)文化取向逐漸走向了更加注重“外在”的形式，這樣的中國(guó)社會(huì)，試問(wèn)，我們?cè)撊绾巫蕴帲?/p>

談到“表面”與“內(nèi)心”，我不禁聯(lián)想到了《紅樓夢(mèng)》里的薛寶釵、林黛玉和襲人三人。從映襯手法來(lái)說(shuō)，“寶釵”和“襲人”形成一組映襯，而“黛玉”則和“晴雯”形成映襯，想必這種組合是因?yàn)橐u人和寶釵的表面工夫比黛玉和晴雯做得好得多。

誠(chéng)然，寶釵是個(gè)很懂人情世故的人，知道如何討得“老祖宗”和王夫人的歡心，也知道低調(diào)做事，符合她寄居賈府的身份。她又能在探春實(shí)行改革的時(shí)候，提出些有利于或者說(shuō)討好丫鬟們的建議，以此俘獲人心，可見(jiàn)她的“會(huì)做人”。但值得一提的是，寶釵偶爾也會(huì)踩對(duì)手幾腳，卻讓那人覺(jué)得對(duì)自己有恩，這種損人利己的做法，足見(jiàn)她的“內(nèi)心”并不如“表面”。真可謂人心難測(cè)呀！

即便是這樣偉大的著作也不例外，終究是“表面”勝了“內(nèi)心”，這也印證了“文化選擇”、“制度選擇。”我只是為黛玉不平的那許多人中的一個(gè)，可卻是出于內(nèi)心地想成為那樣的人，可以在這污濁的世間有自己獨(dú)特的生存方式，也可以找到真正“知心”的人。

魏連殳只是魯迅筆下諷刺中國(guó)社會(huì)人心涼薄的一個(gè)縮影，而他的悲劇的一生，也正是中國(guó)國(guó)民文化的悲劇。即使熟知像魏連殳和黛玉這樣的個(gè)性并不能很好地立足于已然這樣的世間，也絕不做只會(huì)“表面工夫”，而不苛求內(nèi)心的國(guó)人。“先前，我自以為是失敗者，現(xiàn)在知道那并不，現(xiàn)在才真是失敗了。”魏連殳在信中這樣說(shuō)。確切來(lái)說(shuō)，我認(rèn)為他也并沒(méi)有失敗，先前的沒(méi)有失敗很顯然，因?yàn)樗€遵照著自己的內(nèi)心在過(guò)活，他的信念與行動(dòng)是一致的，之后他的信念崩落了，他自認(rèn)為已然失敗，可比較那些失敗得徹徹底底卻還自得其樂(lè)的無(wú)知民眾，我認(rèn)為，他內(nèi)心依然保持著那份信念，并且由內(nèi)心生發(fā)出的信念與行動(dòng)沖突時(shí)他感到了無(wú)比的掙扎，他依然是個(gè)內(nèi)心的成功者。而我們，又該如何立足于這世間呢？何其幸，我們生活在這個(gè)讀書(shū)的年代；何其幸，我們生活在這讀得起書(shū)的家庭。學(xué)校無(wú)疑是我們抒發(fā)內(nèi)心的純潔處女地，沒(méi)有太多的利益沖突，更加沒(méi)有所謂的“表面文化”。而終有一日，我們需要踏入社會(huì)，面對(duì)社會(huì)，回想起校園時(shí)光已然足夠我們回味，我們肩上還有比做自我更重要的責(zé)任和使命，只求還有可供內(nèi)心憩息的一隅。

(作者系中南大學(xué)文學(xué)院中文1101班學(xué)生）

（責(zé)任編輯 馮雪峰）