想象成另一種生活的圖景
——從門外漢的角度品讀《藍(lán)旗袍》

◎胡代林

想象成另一種生活的圖景
——從門外漢的角度品讀《藍(lán)旗袍》

◎胡代林

讀罷張宗政老先生的短篇新作《藍(lán)旗袍》，我們看到的是一個(gè)舊時(shí)代，上世紀(jì)30年代，山河破碎，民族危亡，正處在日寇鐵蹄踐踏下的舊中國的小人物姚錫林的悲戚命運(yùn)，是一幅不折不扣的風(fēng)情畫。人總是生活在一定的經(jīng)濟(jì)、物質(zhì)生活的環(huán)境當(dāng)中，很多現(xiàn)實(shí)的因素，譬如地位、金錢、稟賦、性格、涵養(yǎng)等等，限制了我們生活的范圍，阻礙了我們展望的視野，難以從“自身”解放出來，這是命運(yùn)的“圍城”，并不能從精神層面上讓我們獲得充分的自由和暢快的游弋。時(shí)代在前進(jìn)，社會在發(fā)展，人性未必在進(jìn)步，甚至可以說有時(shí)人性在倒退。人人在追求諸多享樂，欲望滋生瘋長，卻永遠(yuǎn)得不到滿足，“溝壑難填”。有時(shí)一個(gè)人的正常需求，七情六欲，人之常情，也未必能得到合情合理的滿足，這不能不令人感到壓抑和沉重，難以釋懷。

而《藍(lán)旗袍》的主人公恰恰是這樣的一個(gè)人。他是地地道道的一個(gè)裁縫，只管本本分分做衣裳，過簡簡單單的日子就行了。裁剪合身的衣服，裁剪合乎身份的衣物，只想做一個(gè)好裁縫，這是他的追求和夢想。但不得不問一下主人公，你對自己裁剪的衣物都很滿意，在行內(nèi)做出了名聲，頂一頂二的，尤其是縫制的藍(lán)色旗袍，使自己在裁縫這一行做到了極致，以致松廳、圓廬等政治上層人物也夸贊你的頂尖功夫，但你想過沒有自己的命運(yùn)你縫合好了嗎？想必，讀者一定會給出自己不同的答案來的。“一千個(gè)讀者便有一千個(gè)哈姆雷特”。每個(gè)人都在預(yù)設(shè)自己的未來，姚裁縫可能也不例外。他天天莫名其妙地思念黃金桂，這是他一個(gè)令人神往的未來，他先壓抑了下來，后來當(dāng)他覺醒時(shí)，黃金桂卻鬼使神差地嫁給了朱爺，想不到的是他“愛口釋羞”，“錯(cuò)失良機(jī)”，朱錘子、朱世民倒撿了一個(gè)“漏”，占了便宜：朱爺發(fā)現(xiàn)了一個(gè)“假相”和“真相”，兇多吉少，沒好日子過的姚裁縫被毒打、被冤打，把一只眼睛弄瞎了，成了獨(dú)眼裁縫。被毒打、被冤打的是姚裁縫的身體，難道僅僅是他的身體？他的心也被毒打、心也被冤打了。“裁縫”是姚錫林的命，是一輩子的標(biāo)簽。后來，獨(dú)眼裁縫姚錫林，“獨(dú)”行天下，游走他方，靠擺攤做衣服為生。在游走他方，“獨(dú)”行天下的同時(shí)，尋找他心中身材勻稱、符合裁縫心中美的標(biāo)準(zhǔn)的黃金桂，這是他的一個(gè)夢，經(jīng)常做的一個(gè)夢，夢到她的手、她的腰、她的胸、她的陰丘……人體的36個(gè)尺寸，皆爛熟于姚裁縫的心里。一切一切的細(xì)枝末節(jié)，由外而內(nèi)的了解，由外而內(nèi)的美，打動(dòng)了他，情動(dòng)于中，身不由己，而未發(fā)于行，只使他做了一件世上最好的藍(lán)色旗袍。這件藍(lán)色旗袍是姚裁縫所做的藍(lán)色旗袍中最好的，有別于松廳、圓廬等貴夫人的，這件原本最適合自己的“藍(lán)色旗袍”從自己手中一針一線縫好的，可以說是愛不釋手，卻白白 地從自己手中滑落，卻做了別人的“嫁衣”。小說《藍(lán)旗袍》結(jié)尾處有一首《裁縫歌》：“一副褡褳走四方，一雙巧手做衣裳。好想和你拜個(gè)堂，你翻起腳板跑的快！”道出了裁縫姚錫林的情有獨(dú)鐘，永遠(yuǎn)把藍(lán)色旗袍下的黃金桂作為自己的精神支柱、精神伴侶，也注定了姚錫林獨(dú)特的命運(yùn)，也給姚錫林獨(dú)特的命運(yùn)抹上了詭譎的藍(lán)色調(diào)。

張老的《藍(lán)旗袍》挖掘了人性的真實(shí)美的一面，誰也不能說誰高尚，誰也不能說誰低俗，這是真實(shí)生活的寫照，是生活的原生態(tài)。人人心中都有一個(gè)“黃金桂”，這是美好的，不可褻瀆的。盡管是上世紀(jì)二三十年代。它折射出大部分人，包括姚裁縫、朱世民朱錘子、朱爺、黃金桂等，盡管生活在不同的社會層面，三教九流，在各自的舞臺上生活，這些人大多生活在困頓和衰敗的掙扎之中：雖然都在用各自的生活方式在社會中謀得一席之地 ，像姚裁縫手中的剪刀在大膽抑或小心翼翼地裁剪自己的生活，留下些許的“邊邊角角”。生活也許留下了許許多多的“邊角料”，留下了許許多多的遺憾、不足、無奈甚至無助，也留下了許許多多的戲劇意味。生活往往會背離我們的初衷，背離我們的精心“裁剪”和苦心經(jīng)營。

姚裁縫一路走來，或風(fēng)光無限，或跌跌撞撞，為別人做嫁衣裳，心中不免悲戚、些許無奈、些許嘆息，但是他的眼中仍然充滿著對未來美好生活的期許和等待。

沒有什么比張老在《藍(lán)旗袍》里呈現(xiàn)的上世紀(jì)三十年代社會所形成的一種心靈對立圖景更深刻清晰的了：自己的愿景充滿對幸福的追求與向往，但是肉體卻總是無望地行走在破敗不堪的現(xiàn)實(shí)道路上。靈肉不能融合，是一件多么痛苦的事啊。

《藍(lán)旗袍》告訴我們，我們似乎都有機(jī)會去追求個(gè)人的幸福與自由，而這個(gè)“幸福”，這個(gè)“自由”卻像松廳、圓廬等貴夫人那樣高不可攀，不會被人輕易找到。也許黃金桂是姚裁縫心中的“藍(lán)”，“藍(lán)”得不可捉摸，“藍(lán)”得令人難受，“藍(lán)”在心上。讀者可能在心理上，盼望著這對苦命的人兒不僅心在一起，而且人在一起。如今，姚裁縫和黃金桂登上了《藍(lán)旗袍》的封面，儼然成了時(shí)尚雜志的封面人物，當(dāng)然也不僅僅是。鮮活的人物形象，已深深地烙在讀者的腦海中。深入小說內(nèi)部，才會深入小說人物的心理，與小說人物同呼吸，共命運(yùn)，或喜或悲。

話得說回來，張老確實(shí)是一個(gè)能講故事、會講故事、善講故事的人。一位老者在你面前呈現(xiàn)了一個(gè)有關(guān)風(fēng)花雪月的故事，揭示了與眾不同的存在。娓娓道來，如一杯清茗在握，如醍醐灌頂，讓人明白許許多多人生的意義或許是人生的真諦。對姚裁縫后來的命運(yùn)，或許時(shí)代的變遷，或許命運(yùn)改變，黃金桂會不會走進(jìn)姚裁縫的生活……這一連串的疑問，不可捉摸的偶然性，讓讀者留下了深深的思考和回味的余地。張老的這部短篇發(fā)現(xiàn)和創(chuàng)造了存在的獨(dú)特價(jià)值，這個(gè)存在就是與命運(yùn)抗?fàn)幍囊Σ每p姚錫林。人物與人物的錯(cuò)綜復(fù)雜的關(guān)系和與之發(fā)生的故事，充滿了未知的神奇與偶然。在這部小說中，鋪排陳述和獨(dú)特的川西方言、民風(fēng)民俗固然值得關(guān)注（張老先生的川西方言是獨(dú)一份的，是他特有的，是“這一個(gè)”而非“那一個(gè)”，是彌久常新的，是生長在川西老百姓日常生活中的那種鮮活的語言），更重要的是那些反常或不平凡的人物和人物的靈魂以及他們所經(jīng)歷的命運(yùn)和人生。

這部短篇小說思考的是人的存在，細(xì)讀這部小說，品味這部小說，讓人留下的不僅是人生的感慨，更多的是對未來的沖動(dòng)。

(責(zé)任編輯 陳天賜)