山居筆記

阮小籍

1、見遠山

到現在，我還沒有進過一趟山里面，但進山的念頭就如同剛剛拱出地皮的小草，一有風吹草動，就噌噌地往上長。因為冷的緣故，秋天以后，我就再也沒有進山了。

大概是十月的某一天，我經過一個叫拉馬店的村子，村子就在山路盡頭的山梁上，平日里山被漫山遍野的谷子、芝麻和玉米簇擁著，此刻在顆粒歸倉后原野間顯得孤零零的，紅紅的枝頭僅余的幾枚柿子倒越發顯得寂寞了。好像是傍晚，夕陽欲下未下，金黃黃掛滿玉米的一家院落里，一個小媳婦正匆忙收拾房頂晾曬的被褥，繡滿團龍和鳳凰的被褥同樣也都是金黃黃的，這讓寂寞的村莊有了暖色……

暖暖遠人村，依依墟里煙，在陽光晴好的日子里，從我工作的單位就能悠然見南山了，也能看到山梁上拉馬店村頭的土地廟的房頂，有紅色的旗在飄，看著看著，我的心就也飄了起來。拉馬店只是伊川縣的一個小山村，我出生在偃師，雖然都是廣義的洛陽，但拉馬店在我眼里卻是遙遠的異鄉——

村子里的人都陌生，村子里的路卻都熟悉，我喜歡一個人趁著星期天在村子里逛來逛去，看一對中年夫婦把新采的棉花用架子車拉到皂角樹下的老房子里，出來時架子車上是七八個已經包好的棉被，我猜想他們的女兒一定是該出嫁了，不然不會做這么多的棉被;我還看到門口有兩個石獅子的一家人在院子里傷心地哭泣，很多的鄉親們在出出進進，忙著搭棚、生火、殺豬