那些年，那個男神

盧思浩

那天余小姐給我發(fā)微信，說：“本來心情好好地玩著《節(jié)奏大師》，聽到一首歌時突然難受了。”我說：“你這是犯病了嗎？玩《節(jié)奏大師》還能傷感？”

余小姐說哪能呢，只是那首歌略戳她的淚點而已。我試著去聽了那首歌——周杰倫的《傻笑》。

余小姐迷戀周杰倫8年多了，在我們都漸漸不聽周杰倫新歌時，她還一如既往地每張專輯都第一時間去買。而我這個曾經(jīng)把周杰倫每首歌都如數(shù)家珍般收藏的人，居然連他的最新專輯叫什么都不知道。

余小姐的高中和大學(xué)時代，是在周杰倫的音樂中和一段長達(dá)8年的暗戀里度過的。那年，余小姐和她的男神同住一個小區(qū)，同年級隔壁班，他們住的小區(qū)離學(xué)校有點距離。雙方父母為了方便，就約好了每家輪流接送他們。她的男神每天晚上回家時都戴著耳機(jī)，聽的歌都是一個叫周杰倫的人唱的。余小姐帶著好奇心在周末去音像店淘了張周杰倫的舊卡帶，從此淪陷，一發(fā)不可收拾。

她對她男神的情感第一次升級，是在高一的暑假。那天，我們四個人去唱K，男神點了周杰倫的《晴天》和《三年二班》。她說那天男神穿了一件白襯衫，在昏暗的包廂里，她居然覺得男神在發(fā)光。那時，她還是個十分嬌羞的小姑娘。

我們幫她把男神約了出來，把他們單獨留在電影院門前。在這么好的環(huán)境下，余小姐愣是和她的男神去電影院樓上打了場桌球。但那場桌球也不是全然沒有好處，傍晚男神送她回家，把耳機(jī)的另一頭分給了走在他左邊的余小姐。耳機(jī)里傳來的是周杰倫的《簡單愛》。那時聽著耳機(jī)里口齒不清的歌聲，看著比自己高一頭的男神，余小姐的心跳破天荒地漏跳了一拍。

這便是她長達(dá)8年暗戀的開端。

轉(zhuǎn)眼高中時代結(jié)束，突然意識到，再也無法在想看男神時就假裝不經(jīng)意經(jīng)過他班級偷偷看一眼的余小姐，終于下定決心表白。那時一個老師教兩個班，所以我們兩個班一起辦謝師宴。謝師宴上，果不其然，一直偷偷摸摸的班級情侶們都紛紛公開，老師們也開起玩笑，一片其樂融融。

我暗戀的姑娘和余小姐的男神同班，我拉著余小姐就往他們班那兒走。我臉皮厚，在全班的起哄下拉著我暗戀的姑娘就走。后來，我才知道那天余小姐站在她的男神面前什么都說不出口，她想起喝酒能壯膽，二話不說，搶過男神的酒杯一口干了里面的白酒。

男神把她送回家時，被她爸媽說了好幾句。據(jù)說余小姐在回家途中還吐了兩次，覺得自己出丑的余小姐，自覺沒臉見男神，從此見到男神就躲，就這樣度過了那個夏天。那個夏天之后，余小姐去了南京，而她的男神去了廈門。

大一大二，每次余小姐想男神的時候，就戴耳機(jī)聽周杰倫的歌。周杰倫也一步步變紅，那個仿佛只屬于他們兩個人的秘密，被大家熟知。周杰倫來南京開演唱會，余小姐鼓起勇氣約男神去看。本來都說好了，可是男神最終還是沒能抽出時間。那天余小姐買了張黃牛票，一個人聽完了演唱會。整場演唱會她一直恍恍惚惚，她說看不清臺上的人是誰，能看到的，都是自己的影子。

大三時，余小姐在出國前夜，終于約男神到小區(qū)門口。她知道自己還是連一句“我喜歡你”都說不出口，就把要說的話寫在了紙條上。偏偏那天風(fēng)大，紙條還沒接穩(wěn)就被吹走了。那天，余小姐和男神找了一個小時，未果。她急得直哭。

那一刻，她突然覺得自己再也不可能和男神在一起了。

到頭來，她什么也沒說就出國了。再后來，她的男神搬家了。余小姐和男神再次見面，已經(jīng)是今年年初的事了。那時她為了工作焦頭爛額，男神畢業(yè)進(jìn)了外企，我考研成功，另一個故事的男主角Tim開起了工作室。就這樣，我們迎來了又一次同學(xué)聚會，這次居然來了40多號人。我和Tim知道余小姐這么多年來一直沒能忘記她的男神，因為她中文歌只聽周杰倫，每張專輯必買，她一難過就會抄《簡單愛》的歌詞，她走路喜歡站在人的左邊。

那天她的男神一上來就喝了兩杯，快散伙的時候，他叫住余小姐，對余小姐說了一句她等了好多年的話：“其實，那時候我也喜歡你啊。”如果故事按照這樣的節(jié)奏發(fā)展下去，大概又是一段女神等到男神的故事。只是余小姐蒙了一會兒，對男神說：“是啊，那時候我可喜歡你了。”不過，到頭來，她也沒有和她的男神在一起。

今天我在熱門微博里看到一個故事，樓主30歲終于等回了自己當(dāng)時一直愛著的男神。我在評論里@了余小姐，余小姐回復(fù)我說：“這樣的故事終究不會發(fā)生在我身上，如果找不回感覺，那就讓記憶里的人留在記憶里唄，讓我心里的那份感情定格在那天一人一個耳機(jī)時就好。”

更多的情況是，當(dāng)你發(fā)現(xiàn)你們彼此暗戀時，時間已經(jīng)偷走你所有的選擇了。曾經(jīng)你喜歡的人終于對你說了一句：“那時候我也喜歡你啊。”于是你整個人就蒙住了，可是也只能說一句：“嗯。”沒后悔、沒遺憾，也沒有無奈。那個戴著耳機(jī)追趕自由的少年早就不再聽曾經(jīng)的歌了，你因為那個人做了很多事情，養(yǎng)成了很多本不會有的習(xí)慣。然而即便如此，你也明白有些東西、有些人不是不好，而是時機(jī)不對。

有些文字不是不好，而是你沒到或者過了讀它的時候;有些人不是不好，只是恰好你不想戀愛或者不想安定;有些事不是不好，只是發(fā)生在你正心煩意亂的時候。時機(jī)很重要，相遇得太早或者太晚，都不行。

很久之后，你會發(fā)現(xiàn)，其實你會做那些事情，并不是為了在一起，其實也是為了自己。很久以后，習(xí)慣或許還在，在一起的感覺和執(zhí)著卻早就沒了。

每個人都在成長中變成了另一個人，或許，這才是通用版的人生。