黑暗中的恐懼和慌張

“黑暗既是敵人也是朋友，當我們的感官被封閉的時候，就會大驚小怪，一切都顯得不對勁?！薄镀岷诖笞鲬稹烽_頭，主持人賈利爾·懷特這句話并不夸張，參賽者在全黑的封閉環境里，拋棄視覺，依靠嗅覺味覺和觸覺來辨認物品、完成任務。聽起來容易，但是請想象一下，為了5000美元獎金，你是否愿意讓蟑螂或實驗用小白鼠在你頭上跑來跑去？或者伸手觸摸你事先并不知道的蟒蛇、老鼠、會啄人的火雞？

《漆黑大作戰》是由NBC下屬的美國Syfy有線電視頻道播出的節目，這個頻道以制播高質量的科幻電視劇知名，大家熟悉的異形庇護所（Sanctuary）、第13號倉庫（Warehouse 13）、2004版太空堡壘卡拉狄加（Battlestar Galactica）、星際之門（Stargate）系列以及最近熱播的《雙螺旋》都來自這個頻道。但相對于那些精工細作的電視劇，這檔節目看起來既簡單又粗暴，說簡單是因為20分鐘內，4組參賽者先后闖3關，最終獲勝就能拿走5000美金，說粗暴則是因為參加這個節目既不需要體力，也不需要智力儲備，只要膽子夠大或者意志足夠堅強，告訴自己既不怕不討厭也不惡心世界上的任何東西，就能在極端環境下考驗人的冒險欲望如何戰勝避險本能。

3道關是循序漸進的。以某期節目為例，第一關是讓選手觸摸一些平常的東西，比如半個塑膠娃娃、啦啦隊花球、一盤壽司、幾只手感柔軟的活天竺鼠，這一關比的是速度，慢者淘汰。第二關難度升級，要排列以下4種東西的重量：一個站立的裸女、一個準備姿勢的相撲選手、一頭被打了麻藥的忠厚的蟒蛇以及100磅油膩的生豬肉。在一片黑暗中，選手們摸到一個同類的感覺大不一樣，有的很友好，拍拍腦袋握握手，有的會尖叫，像是看恐怖片時鄰座突然伸過來一只手。最后一關絕對重口味，每隊選手都是母子或母女，兩個人要戴頂部開口下端封閉的玻璃頭罩，工作人員把各種東西倒進去，有蟑螂、玉米片、假發以及小白鼠，只有當兩個人全部猜對這4種，才可以取下頭罩。一位媽媽抱怨，“叫一頭獅子來吧，可千萬別是老鼠”，你確定你跟一頭獅子關在一起會更有安全感么？往期節目中出現過駱駝，當女選手摸到毛茸茸的腦袋和憨笑的大牙，依然尖叫爆表。

人的恐懼大概可以分兩種，一種源于未知，一種基于經驗。并不知道自己將會摸到蛇、老鼠和蜘蛛與確認自己摸到的是蛇、老鼠和蜘蛛，哪一種更恐怖？“除了圣誕老人，在夜晚出沒的還有很多”，《漆黑大作戰》的選手們剛剛進入黑暗世界時有時會縮手縮腳，不能順利移動到指定的道具前，這時會有兩個戴著夜視鏡的工作人員來幫他們一把；有些選手太緊張了，連工作人員碰到他們都會引發尖叫。第一季節目里曾經有一關，要在一個十字形的通風管道中爬行，趕在幾十只老鼠之前搶到兩塊僅有的奶酪，選手們就像《肖申克的救贖》中的安迪一樣滿臉鄙夷、靠著5000美金的誘惑來支撐自己。

《漆黑大作戰》的整體氣氛簡單輕松，觀眾幾乎可以帶著幸災樂禍的心態，像戴著夜視鏡的漢尼拔，看黑暗中選手們的恐懼、慌張和歇斯底里。有一個關卡，讓4個壯漢分別吃4種食物，選手們通過聞口氣辨認他們剛剛吃過的是沙丁魚、水煮雞蛋還是熱狗，一位選手每次都生氣地嘟囔著波隆納肉醬（一種拌意面的肉醬），終于被淘汰。這個細節，對于每天要辨別前后左右的同學們分別吃了韭菜餡包子還是芹菜餡包子、咸豆腐腦還是甜豆腐腦的地鐵白領來說，簡直不能再感同身受了。瑣碎繁雜又無從逃避，這是超越了恐怖的真實生活。