黃風(fēng)骨

輔導(dǎo)員說，是學(xué)校宣傳部叫停的，原因極簡單——黃老師剛出版的新書《建安風(fēng)骨及影響》，里面犯了忌。

古典文學(xué)是分段授課，每位老師講一個段落，有專講《詩經(jīng)》的，有專講《楚辭》的，有專講建安文學(xué)的，有專講唐詩的。黃老師，就專講建安文學(xué)。

黃老師叫黃啥子？不知道，當(dāng)時不知道，現(xiàn)在也不知道，因為他是江蘇蘇北人，一口方言，讓我們這些四川學(xué)生永遠(yuǎn)聽不明白。

一周四節(jié)古典文學(xué)課，我們最好打瞌睡，因為黃老師近視，而且坐著講課，根本不看下面聽不聽。

我們一學(xué)期下來，只聽懂了四個字：建安風(fēng)骨，于是背后就稱他為黃風(fēng)骨。

啥叫建安風(fēng)骨？風(fēng)骨遒勁，慷慨悲涼。例子好找，比如曹操的《短歌行》：“對酒當(dāng)歌，人生幾何！譬如朝露，去日苦多。慨當(dāng)以慷，憂思難忘。何以解憂？惟有杜康”就是經(jīng)典啊。可是那時太年輕，不懂人生，只知玩樂，所以古典文學(xué)課就是在混。

某一天，輔導(dǎo)員說，黃老師的課叫停了。

我們很高興，因為他的課反正不受歡迎。

但接著輔導(dǎo)員說，是學(xué)校宣傳部叫停的，原因極簡單——黃老師剛出版的新書《建安風(fēng)骨及影響》，里面犯了忌。里面有幾句“魏武揮鞭”，解釋說偉大領(lǐng)袖也有獨(dú)霸天下的英雄氣慨。獨(dú)霸這詞，顯然不妥。

當(dāng)然，黃教授就一學(xué)者型教授，叫他停課，他也不多言，成了中文系圖書室的資料員，任務(wù)是給各位老師尋找書籍報刊。他毫無怨言，做得一絲不茍。

我們接近不了他，但我們的輔導(dǎo)員老師能接近他，因為輔導(dǎo)員是上屆留校生，也是黃教授的得意弟子。據(jù)說，輔導(dǎo)員能留校，全靠黃老師的大力推薦。要不然一個農(nóng)民的兒子，要權(quán)沒權(quán)，要錢沒錢，哪能攤上這種好事。

據(jù)輔導(dǎo)員講，這黃教授，也真是有點(diǎn)霉。

五七年，因為他是胡風(fēng)學(xué)生的學(xué)生，被打成了右派，下放到農(nóng)場工作。那年黃老師二十四歲，風(fēng)華正茂啊。

文革中，又拒絕出來配合搞啥子“無產(chǎn)階級專政下繼續(xù)革命”，他說這是胡扯，結(jié)果被發(fā)配到“五七大學(xué)”，就是在一座山頂上，開荒種地，喂豬，養(yǎng)羊，根本就沒有給學(xué)生上課的機(jī)會，相反，是學(xué)生在監(jiān)督他勞動改造。

好不容易平反了，當(dāng)上了副教授，做了師范學(xué)院的老師，還是惹了禍?zhǔn)隆?/p>

那時，社會上有一股對偉大領(lǐng)袖懷疑到懷恨的思潮，雖然我們這兒遠(yuǎn)離北京，沒有西單墻，議論還有是的。黃教授幾乎足不出戶，潛心他的建安文學(xué)研究，仍然禍從天降。

不上課的黃風(fēng)骨，早上八點(diǎn)到辦公室，下午六點(diǎn)離開。好在系資料室就兩個人，一個快退休的老婆婆，一會兒去買菜，一會兒接托兒所的孫子，一會兒去拿報刊，資料室就黃老師一個人，來查資料的人也極少，他靜下來，繼續(xù)研究他的建安文學(xué)。特別是對曹丕的《典論論文》提出了新的看法，他認(rèn)為，這不僅僅是篇文學(xué)批評，更是一篇政論文章。“各以所長，相輕所短”，僅僅是文人嗎？官吏更是如此。“常人貴遠(yuǎn)賤近，向聲背實，又患暗于自現(xiàn)，謂己為賢”是官場通病啊。

又過三年，恰逢清除“精神污染”，黃教授不得已辦了內(nèi)退。當(dāng)時系主任、校長都來勸他說，你寫個檢查，就能過關(guān)。可是，黃教授拒絕了。他說，死不足惜，何懼退休？主任和校長沒有法，只好勸他內(nèi)退。于是黃教授五十出頭，賦閑在家。

三十年后，我等弟子也人到中年，才知道黃教授晚境，除了學(xué)校分的兩間平房和六千多冊書，一無所有。