看看如今的網(wǎng)文大神們,每天更新兩三次,每次都是五六千字。一天下來(lái),日碼萬(wàn)字不是夢(mèng)。別以為這樣的快槍手,是現(xiàn)在這個(gè)時(shí)代的特產(chǎn)。其實(shí),早在古代的“高考”中,這種大神級(jí)別的考生就層出不窮。
“大神”的標(biāo)準(zhǔn),每個(gè)朝代可都不盡相同。有的朝代,以質(zhì)量取勝,如唐代;有的朝代,以形式取勝,如明清。而最特別的,要數(shù)北宋初期,以快取勝。行文好不好,不重要;格式,更是次要;最重要的,就是一個(gè)字:快。
說(shuō)起這個(gè)標(biāo)準(zhǔn),還得從北宋的兩位開(kāi)國(guó)領(lǐng)導(dǎo)談起。宋太祖武人出身,靠著槍桿子得天下,壓根就不識(shí)字。文盲這玩意兒,容易遺傳,因?yàn)槔献硬蛔R(shí)字,不重視家庭教育,這兒子孫子的自然也就跟著當(dāng)文盲了。宋太祖立國(guó)后,對(duì)武人戒備至深,對(duì)文人卻頗為輕視。后來(lái),他的弟弟太宗繼位,情況也差不了多少。
這倆個(gè)不識(shí)字的親兄弟,一向打打殺殺慣了,上陣領(lǐng)兵還可以,要他們搞文化事業(yè)可就外行了。兩人以為,寫(xiě)文章跟打仗一樣,都是速度活兒,越快越好。科舉分為好幾級(jí),省縣的考試,皇帝不參與,自然無(wú)從說(shuō)起。可一旦到了殿試,皇帝親自考問(wèn)諸考生,問(wèn)題就來(lái)了。這倆親兄弟對(duì)于考生們,評(píng)判的標(biāo)準(zhǔn)只有一個(gè),就是最快交卷的,一定是最好的。
上梁不正下梁歪,皇帝如此,底下的官員自然也跟著有樣學(xué)樣了。本來(lái),這荒唐事還只限于殿試,后來(lái)連省縣的科舉也是如此。諸生考試,不論質(zhì)量高低,不管如何開(kāi)題結(jié)尾,反正只要交卷快的,基本上就離金榜題名八九不離十了。
對(duì)于多數(shù)人來(lái)說(shuō),快與好,往往難以兼顧。結(jié)果,變成好的落榜,差的上榜。后來(lái),眼見(jiàn)皇帝的標(biāo)準(zhǔn)如此奇特,眾才子們自然也跟著仿效。民間辦起了各種高考培訓(xùn)班,專門訓(xùn)練考生寫(xiě)文章的速度。更有甚者,這些培訓(xùn)班還定時(shí)舉辦了一些寫(xiě)文章的速度大賽,比如把大賽辦在飯館里,規(guī)定考生得在食客們吃完一頓飯的時(shí)間里,完成一篇文章;還有的比賽,竟然辦在茅房邊,規(guī)定考生得在如廁之人出來(lái)前,寫(xiě)完文章。諸如此類的奇葩事件,層出不窮。
這種事傳到領(lǐng)導(dǎo)耳中的時(shí)候,宋太祖已經(jīng)翹了辮子,當(dāng)皇帝的是宋太宗。太宗一聽(tīng),氣得當(dāng)場(chǎng)無(wú)語(yǔ)。國(guó)家高考,何等隆重,竟然和吃喝拉撒這類的事扯在一起!可轉(zhuǎn)念一想,歸根究底,這始作俑者不就是自己?jiǎn)幔?/p>
于是,宋太宗絕對(duì)踩急剎車。當(dāng)年的殿試,他特地出了個(gè)冷僻的題目。其他人都苦思的時(shí)候,有位考生匆匆完卷,在眾人羨慕的眼光中交了卷子,志得意滿地走了。照著往年的規(guī)矩,這位仁兄肯定就是狀元了。可讓眾人跌破眼鏡的是,結(jié)果出來(lái)后,這位仁兄落榜,而狀元是最后交卷的人。
其實(shí),最后交卷的那個(gè)人,也不一定就是文章最好的。只不過(guò),以前錯(cuò)點(diǎn)狀元那么多,也不差這一個(gè)。宋太宗不管文章優(yōu)劣,欽點(diǎn)最慢的人當(dāng)狀元,意思就是告訴天下人,以速度取勝的高考大神,不再吃香了。
領(lǐng)導(dǎo)的意思,底下的人怎么會(huì)不明白?于是,風(fēng)向急轉(zhuǎn),速度成了學(xué)子們以前熱捧如今則棄如敝屣的東西。科舉,也終于扭轉(zhuǎn)到以質(zhì)量取勝的正軌上來(lái)。