寸寸山河寸寸金,侉離分裂力誰任?杜鵑再拜憂天淚,精衛無窮填海心。
——(清)黃遵憲《贈梁任父同年》
1894,甲午年。2014,甲午年。歷史之輪已轉過兩個甲子,心懷山河之憂、精衛之志的清朝士子們的背影,隔著百年滄桑已日漸模糊,但十九世紀末那場慘烈戰爭在中華民族記憶中留下的痕跡,仍然清晰可辨。近現代以來,人們對甲午戰爭的紀念和反思也不曾停止過。
戰前:強大背后的危機誰人知
1886年,北洋水師提督丁汝昌率艦隊前往朝鮮操練演習,途經日本長崎時進行軍艦的技術修理。然而,一些水兵登岸后卻遭到長崎市民有預謀、有組織的襲擊。事后,北洋艦隊將炮口對準長崎市區,總教習瑯威理甚至主張對日開戰。當時日本海軍剛剛起步,絕非北洋艦隊的對手。但丁汝昌卻無“將在外,君命有所不受”的冒險精神,下令不準動手,喪失了率先打擊日本海軍的機會。而北洋艦隊的各類裝備幾年后竟無任何更新升級,海軍所需銀兩幾乎全部用在慈禧太后的六十壽辰及頤和園的興建中。
【情境速寫】擁有現代化海軍本是一件振奮國威之事,但上至政府,下至官兵,未能意識到背后的危機,有能力卻不主動自衛,依舊故步自封。江山原本動蕩,風雨已然飄搖。偌大一個中國喪失了凝聚軍心民心的靈魂,只能滑落到最低臨界線上。
【明恥說——自強】國殤傷在政體,體制落后必然挨打。表面的強大如果沒有上下一致的意志支撐,自強之夢終究是曇花一現。
戰中:黃海之上有忠魂
1894年的黃海海戰中,鄧世昌指揮“致遠”艦一直沖殺在前。后來在多艘日艦的圍攻下,“致遠”艦多處受傷,船身傾斜。鄧世昌對全艦官兵道:“吾輩從軍衛國,早置生死于度外,今日之事,有死而已!”他毅然駕艦,全速撞向其中的日艦“吉野”號,欲與敵艦同歸于盡。驚慌的日軍拼命向“致遠”艦發射魚雷,而“致遠”艦最終不幸被擊沉。鄧世昌墜海后,其隨從以救生圈相救,被他拒絕:“我立志殺敵報國,今死于海,義也,何求生為!”遂與全艦官兵250余人壯烈殉國。
【情境速寫】一支軍隊有了堅定的理想信念,必定勇往直前,雖犧牲而不惜。鄧世昌率領的致遠艦將士浴血黃海,表現出英勇頑強、堅貞不屈的大無畏戰斗精神,他們代表了中華民族的脊梁和希望。
【明恥說——視死如歸】“慷慨赴國難,誓死表忠心”,以自己的生命為代價來表忠心,其愛國之志,蒼天可鑒!
戰后:一顆子彈也不能改變屈辱
1895年春,李鴻章奉命前往日本議和。在春帆樓,日方提出四項苛刻條件,迫使李鴻章撤回停戰要求。3月24日下午,李鴻章結束談判返回驛館,此時,一名日本男子從人群中躥出,朝李鴻章開槍。李鴻章左臉中彈,當場昏厥,隨行醫生馬上進行急救。幾天后,伊藤博文宣布日本決定停戰的諭令,病中的李鴻章不禁喜出望外,他沒想到,談判桌上沒能取得的成果,竟因為自己遇刺而峰回路轉。但日方很快提出更加苛刻的議和條款,要求中方無條件接受。最終,清政府于4月17日簽訂了喪權辱國的《馬關條約》。
【情境速寫】與以往的風光相比,身在日本談判的李鴻章已無力拉動朝廷這艘破船了。他即使空挨了一記子彈,也只能屈辱地接受命運的安排。戰爭的失利,對這位72歲的老臣乃至這個重燃復興希望的王朝,打擊都是毀滅性的。
【明恥說——弱國無外交】甲午戰爭的慘敗,使得泱泱中華日趨沉淪,只能被動地接受他國欺侮。因而,失敗之后容不得半點僥幸。
鏡頭一:鄧世昌:“中國守著三萬六千里海岸線,從鄭和之后就再也沒有向大海深處駛去,一個放棄海權的民族必然要在海上吃虧。致遠,就是走向大海深處,走向深藍。”
【畫外音】深藍的海底靜臥著當年的戰艦殘骸,折戟沉沙、劫火殘灰之間,仍能聽見百年前的英雄悲歌。
“釣魚島和南海發生的一些時事引發了全社會關注,但海洋、海權意識在國人尤其是年輕人的觀念中非常淡漠。”《一八九四·甲午大海戰》導演馮小寧如是說。經過二十年磨一劍,這部史詩電影在全國公映。影片以鄧世昌的一生為主要線索,向世人揭示了許多鮮為人知的海戰真相。該片榮獲第15屆上海國際電影節電影頻道傳媒大獎最佳影片獎、第八屆“好萊塢中美電影節”評委會大獎等獎項。
反思:有了導演富有誠意的創作初衷,那驚心動魄的海戰風云才得以真實還原。通過影像感知那段不堪回首的近代海軍史,我們才能深切感知到:一個海洋大國,絕不能放棄對深藍的向往。
鏡頭二:“寶祚延庥萬國歡,景星拱極五云端。海波澄碧春輝麗,旌節花間集鳳鸞。”四句,28字,這便是百年前的北洋海軍軍歌。
【畫外音】甲午戰爭葬送了一支近代化的海軍艦隊,軍歌也隨之銷聲匿跡。百年之后,軍歌終于重現于世,隨之重現的還有百年來不曾泯滅的中國軍魂。
2009年,中國海軍史研究會會長陳悅在查閱英國外交檔案館的資料時,意外獲得塵封已久的北洋海軍軍歌。這首軍歌由中文寫成,并配以詳細的五線譜,可謂中西合璧。音樂家雪野在原譜基礎上以現代方式重新演繹這首軍歌,依然充滿著震懾人心的激昂旋律。雖然軍歌作者已無法考證,但軍歌中西合璧的形式,見證了當時海軍學習西方的包容開放態度,軍歌的宏偉氣度,也是北洋海軍建軍時宏大氣魄與高昂精神的體現。
反思:雖然甲午戰敗與北洋海軍的內部腐敗有直接關系,但在重新面世的軍歌中,我們又感受到這支艦隊當年意氣風發的姿態。
鏡頭三:追憶歷史痛傷悲,大義山河日月長。共濟同舟家國保,中華盛世再飛揚。
——沈榮槐
【畫外音】時光流轉,120年之后的中國早已擺脫任人蹂躪的局面,但120年前的甲午戰爭,仍是全體中國人共同的沉重記憶。
7月25日,北海艦隊在甲午故地劉公島開展“銘記甲午恥、踐行強軍夢”甲午戰爭120周年紀念活動。400多名官兵身穿潔白軍裝,在甲午戰爭陳列館廣場高唱國歌。隨后,懸掛著滿旗的任丘艇、伊川艇同時拉響汽笛,官兵們脫帽肅立,向甲午英烈致哀。儀式結束后,官兵們向“海魂”雕塑臺獻花,并依次在“銘記甲午恥、踐行強軍夢”橫幅上鄭重簽名,傳承百年衛國軍魂。
反思:紀念甲午戰爭,不僅是對歷史的尊重,更能喚起當今中華兒女的民族意識,匯成一股強大的民族凝聚力。如今又逢甲午年,炎黃子孫自當不忘國恥,牢記使命,為國擔當。