人與兔子相遇

作者在這篇文章中運筆機巧，以最快的速度將人類捕殺兔子的殘忍寫得活靈活現，但人面對的畢竟是生命，作者從文中流露的，是對生命的憐惜情懷。結尾的點睛之筆讀起來覺得平淡，思索的余地卻極為寬廣。

從山腳下的池塘一直到坡頂杉樹林，十里坡上滿是油菜花。油菜花就像滿地燃燒的陽光，風一吹就波浪似的游走起來，從池塘邊一直游向山坡頂上。沒有誰不被這耀眼的花黃、這歌唱著的波浪打動。陽光一來到這里，就不分天上地上一起在燃燒。連冷靜的月光一到這里也被鍍亮，變得跟陽光一樣。盛水的池塘被杉樹林分成兩半，一半倒映天空，還有一半用來盛下油菜花，那樣子，仿佛水也要跟著燃燒。

油菜花開的時候，兩只兔子的愛情也跟著燃燒起來。兔子不知道十里坡上的春天已經劃成田畝。兔子不知道，花色和歌聲的后面，還有一個主人。兔子不知道，花開之后，跟著就是收割。兔子只知道，油菜結籽，菜籽成熟的時候，它們的愛情也已經結出果來。

收割的時候到了，治大叔在水塘邊磨成鐮刀，一瘸一拐朝十里坡走去。他走一步，一坡地的油菜籽朝一邊晃一下，再走一步，又晃一下，直晃得天上地下，他的眼里全是油菜籽，直晃得他氣喘吁吁全身是汗。早些年，他可不是這樣走向十里坡的。那時候十里坡是一片亂墳崗。大隊修禮堂，把墳磚都掏走了，剩下無數坑坑洼洼，成了兔子的繁殖場。兔子在茅草和灌木叢中躥來躥去。每一次與兔子相遇，差不多總是兔子用兩條修長的后腿在奔跑。兔子的兩條后腿是這樣適合奔逃，人永遠也追不上兔子，只好借助槍彈去追趕。每一次，總少不了有幾只兔子伸直柔軟的身子，懸掛在槍筒上。兔子兩條修長的后腿，系上茅草又是這樣適合于懸掛在槍筒上。饑荒年月，正是這些兔子滋養了他，滋養了他和女人之間的事情，也滋養了接二連三降生的孩子。

經過花期的燃燒，油菜稈也像他一樣變得松松垮垮，鐮刀一劃就斷了。他將那條好腿弓在前頭，拖著一條瘸腿一步一步往前走。他走過的地方，油菜躺倒成收割的莊稼。

兔子蹲在自己的家里，它的家在治大叔的油菜地里。鐮刀劃過油菜稈的聲音讓它膽戰心驚。可是它沒有動。

人和兔子就這樣在油菜地里相遇：人下意識地舉起手里的鐮刀。四目相對，兔子的眼睛哀婉而澄澈，閃著凄美的光。就像一道古泉，古泉那一頭，通往極其久遠的年代，人還是猴子的時候，人可以用童年在里面游弋。多少次，他看到的都是兔子奔跑的后腿，現在看到的卻是兩只稍帶紅色的眼睛。兔子用兩只眼睛望著他，沒有動。有一陣，它倒是把人駭住了：兔子怎么不跑呢？兔子見了人不跑，它還是兔子嗎？人猶豫了，手里的鐮刀停在兔子上頭。但那只是一會兒，人很快又記起自己是人，吃肉的人。人不是兔子，而兔子只是一只兔子。人手里的鐮刀落下去，落在兔子頭上。兔子的眼睛慢慢黯淡下去。兔變成肉。

從母兔的身子底下，冒出幾只幼仔水汪汪的叫聲。母兔漸漸冷卻，它們需要母親的體溫，需要乳汁，張開吃奶的嘴在啼喚。沒有母親，小兔很快爛成一攤水，一攤鮮嫩的肉汁。有好多眼睛在其中游蕩。人害怕了。

治大叔得了一種很奇怪的病：他不能閉上眼睛。只要一閉上眼睛，就會有很多眼睛跑到他面前瞪著他——兔子的眼睛。從那只母兔開始，那些被射殺的兔子現在全轉過身來，直直地望著他。母兔下面，那些還來不及睜開眼睛的兔子，也一齊打開了眼睛。還有吃奶的叫聲，那叫聲就像槍彈，打得他胸口汁水橫流。臨終的時候，他睜著兩只猩紅的眼睛，宣稱：來生他會變成兔子。