再熱也熱不過初戀

我把挑好的西紅柿放進小筐，遞給大媽，大媽直接把西紅柿倒進塑料袋，問：“你還趕時間啊？”

我答：“還好吧。”

大媽說：“那你先去買別的菜，回頭過來我和你聊兩句，還行啊？”

我點了點頭。買好了其余的菜，我回到西紅柿攤前，大媽的西紅柿還有一半沒賣掉，但攤子上豎了塊牌子，上書：“暫停出售。”看我走過來，大媽笑瞇瞇地掀開菜攤的隔板，用抹布擦了擦椅子，說：“來，坐。”又用這塊布擦了擦西紅柿，說，“來，吃一個。”我接過西紅柿，坐下，問：“大媽，找我有什么事啊？”

大媽笑瞇瞇地問：“聽你老婆說，你是寫電視的啊？真來事！我跟你說個故事，你還能幫我寫成電視啊？”

我愣了下，說：“這個嘛……”

大媽又笑了笑：“沒關系，我就這么一說。我也曉得電視不是你想拍就能拍，還是啊？”

我笑了笑：“那您要說什么故事啊？”

大媽說：“昨晚我聽來的，覺得蠻有意思的。是一個西紅柿和一根黃瓜的故事。我昨天晚上睡這塊，偷聽到的。”

“睡……這塊？不熱啊？”

大媽雙頰緋紅，說了句令我汗顏的話：“再熱也熱不過初戀，你懂哎。”我毫不猶豫地奮力鼓掌，西紅柿被拍得稀爛。

夜晚的菜市場殘留著整整一天囤積下來的怪味，腐敗的菜葉味、雞鴨的臊味，還有菜農們身上的汗味和說不清來路的香水味。大媽躺在鋼絲床上吹著電風扇，即將進入夢鄉時，突然聽到一個聲音低低地說：“你別過來，我過去，要是把你摔壞了我可心疼呀。”借著路燈投射進來的光，大媽看見不遠處一根黃瓜蹦蹦跳跳地向自己的攤子跳來，與此同時，在大媽左手邊不遠的地方，一個西紅柿悄悄地小心翼翼地向攤子的邊沿滾過去。

黃瓜蹦跶到攤子下，努力了幾次，始終無法跳上攤子。西紅柿心疼地說：“你別跳了，再跳你就斷了。”

黃瓜苦笑著說：“你爸說得沒錯，我這輩子都高攀不上你呀。”

西紅柿說：“一把年紀了還是不會好好說話。什么高攀不高攀的？我們是一個大棚里出來的，我什么檔次我自己知道。”

黃瓜說：“沒想到這么多年過去了，竟然在這里遇上了。說實話，在這里遇見你，我心里不好受。我一直以為雞蛋會讓你過上好日子，好歹你們在一起也算是個出名的熱菜。你爸說過，如果你當初選擇了我，這輩子只能當不值錢的冷盤。”

西紅柿無奈地笑了笑，說：“那你看我現在呢？還不是一樣？”

“那狗日的雞蛋呢？”

“找了個火腿腸假結婚，弄了個香港標簽，之后被一個胖面包看上，出國當進口食品去了。”

“那你現在日子過得好嗎？”

“就那樣吧，你也看見了，沒什么好不好的。”

“哦。”黃瓜有氣無力地應了一聲。

“你呢？”西紅柿問黃瓜。

“說實話，我一直過得不好。我要是躺在苦瓜堆里，都沒人分得出來。”

“你老婆呢？她不管你啊？”

“我一直沒結婚。自從你和雞蛋走了以后，我就沒有心思想這些事了。反正一個人過也快活，自己吃飽了，全家不餓，呵呵。”

西紅柿沒有接話，身上一處干癟的小坑洼里淌出了汁液。黃瓜問西紅柿：“在這里遇見也算是我們緣分未盡，現在我們倆又都是單身了，要不湊合一下吧？反正剩下的日子也沒多久了，就算選錯了也錯不了多久，你說呢？”

“我看不行。”說話的是西紅柿旁邊的一個小西紅柿。

黃瓜愣了一下，問：“這是你兒子吧？”

“我哥說得沒錯。人往高處走，哪能越活越回頭啊？我們都能賺錢了，自然會好好孝順她，用不著外人多事。”說話的是西紅柿的女兒。

“哦，對，你們說得對呀。我這樣的確照顧不了你們的媽媽。和她在一起還會給你們增加負擔。我高攀不起呀。”黃瓜說這句話的時候，大媽發現它一下子蔫了好多，背也慢慢彎了。西紅柿沉默著。她不知道該怎么打破僵局，只能眼睜睜看著黃瓜慢慢向它的攤子移去。

突然，一只老鼠躥了出來，觸動了角落里的玩具電動卡車，卡車發出一陣怪聲向著黃瓜沖去，一下子把黃瓜軋成了兩截……西紅柿身上那個干癟的小坑洼一下子破了，汁液汩汩流出，像眼淚一樣。她的兒女趕緊上前安慰她說：“媽，別哭，不值得。”

大媽說完故事，把一袋西紅柿遞給我，說：“故事就是這么個故事。你要是覺得有意思，寫出來也行。拍不拍電視無所謂。這些西紅柿送給你了。從明天開始，我也不來了。”我接過西紅柿，問：“我寫好以后呢？”

大媽笑了笑，說：“我給你個地址，你寫好了給我寄一份，還行啊？”

我點了點頭，說：“行，這個故事我一定寫出來。您不來了，那這里怎么辦？”

“交給我家女婿來弄。反正這邊我也沒什么盼頭了，回家帶孫子去。”大媽是笑著說的，但我總覺得她的笑里夾雜著點兒什么。

我拎著西紅柿轉身離開的時候，才發現不遠處賣黃瓜的那個大爺今天不在。吃晚飯的時候媳婦告訴我，大爺前一天凌晨在去菜市場的路上被渣土車軋死了。

不知道你們上學的時候有沒有過這樣的經歷，因為班上有個自己喜歡的人，哪怕再不喜歡念書，哪怕發燒感冒，也會自覺自愿地去學校，因為那個人就是大媽所說的“盼頭”。已經立秋了，可天氣還是這么熱。我突然想到大媽那句話：再熱也熱不過初戀。

摘自湖南文藝出版社《再美也美不過想象》