晨光的翼翅

數年之后，當她已經聲名鵲起之時，常有人詢問：“是什么使你開始的，特洛伊，是怎么開始的？”她總是微笑著搖頭，一副什么也不知道的樣子。但是，有時她朝寫字臺上放著的一片綠玻璃投去匆匆的一瞥，她從未對任何崇拜者提起過，如果她想說的話，在很久以前某個清晨……

起伏沙丘的背面，大海一望無垠地舒展著。宇宙萬物井然有序，除了這兒……在她自己的秘密小道上，出現了一雙套在皺巴巴棕色長褲內的腳，從一個被露水沾濕的報紙做的帳篷中伸出來。最初驚心動魄的剎那間，她以為這是一具死尸。她毛骨悚然地站著，手里抓著一條按媽媽的吩咐買來的面包。

她呆若木雞，腦中飛旋著餐桌上聽到的母親和姨媽之間的閑談，什么海灘上的謀殺案啦、破壞財物案啦等等。

十歲的她，一向安安全全地待在自己的世界里，從來不曾認真對待那些話題。如今……看，一只腿動彈了一下，接著，一只胳膊露了出來，袖子邊耷拉著。隨后，那手一把扯開報紙，人鉆了出來。年輕的？年老的？特洛伊嚇得什么也沒看清。

“早上好，”他問候她。特洛伊后退了兩步。聲音聽起來倒不兇，可他那沾滿沙子的腦袋，胡子拉碴的模樣著實讓人擔驚受怕。

“去吧，”他贊同地說，“快跑開吧。我不會追你的……是叫你出來買面包的，對不？”

特洛伊默不作聲。他解開自己的鞋帶，從鞋內倒出一股細沙。“我深表謝意”，他禮貌周全，“因為你叫醒了我。當然，在這種時刻，我并不怎么頂用。我常常搞不清自己到底是誰——是失業記者、還是走霉運的詩人，是遁世者，還是替罪羊？我想，你一定以為我只不過是個流浪漢。”

特洛伊慢慢地搖搖頭。

他對她微笑，突然間顯得年輕了許多。

“……我光顧談自己啦，現在來談談你吧。你會成為一個人物的。我相信，不然，你也不會站在這兒啦——你早就跑走了。但是你沒跑……”

她只是瞪眼瞧著他，疑疑惑惑地。但是，一種巨大的憐憫、溫情和理解——自從父親去世后久違了的感情突然涌上心頭。

“來吧，”他哄著她，“告訴我，你將來想干什么？演員？畫家？音樂家？作家？——也許，還不知道？不知道更好，一切都在前面，新鮮，光彩的未來。可是，你聽著……”他朝前探著身子，“我要告訴你一個秘密—— 一個我知道得太晚的秘密。未來取決于美的真諦——你怎么找它，怎么看它。人們將對你贊揚鉆石又美又名貴，當然，這沒錯。可是，就在這兒……”他抓起一把細沙，“這兒也有成百萬顆鉆石。只要你深入其中去發現。瞧這個，”他遞給她一片玻璃碎片，它的棱角被海水和沙子磨光了。“別人會說，毫無用處。可是，把它對著光瞧瞧！它翠得像綠寶石，神秘得如翡翠，光潔得像墨玉！”

一只海鷗尖叫著飛來，在他們頭頂盤旋，投下一片飛翔的陰影。那眼睛閃亮的鳥兒自在地在晨光中飄蕩著。

“看那里，”他指著海鷗，“那就是我的意思。人，不能像海鷗點水。哪怕只有針尖大的希望也不能放棄。孩子！要努力尋找，努力抓住晨光的雙翅。”

海鷗飛遠了。特洛伊說：“她們來啦。”

他飛快地穿好鞋子。“請原諒，”他說，“我喜歡逃跑。”

他一溜煙兒不見了。她站著，不動彈，一任媽媽和姨媽抓住自己的兩只手，叫嚷著：“太可怕啦……快打電話給警察……他對你說些什么……他想干什么？”

“什么也沒說。”特洛伊回答。

但是，她知道自己在說謊。證據就在她那捏得緊緊的手里……那片被海水刷亮了的碎玻璃片，翠得像綠寶石，神秘得如翡翠，光潔得像墨玉。

摘自中國社會科學出版社《假如我們原諒上帝》