讓-雅克·阿諾法國導演與蒙古狼的浪漫故事

采訪/賈玉蕾 翻譯整理/劉曦

一部電影可以有不同的導演執導，但《狼圖騰》，只有讓-雅克·阿諾能拍。官方的說法是，他執導的“法國電影風格更適合中國人的口味，并且不是那么商業化”，阿諾導演自己的說法是，“我與這個故事有共鳴?！卑凑瘴覀兊慕庾x，是他對人與自然多年的審視，讓他有能力將這樣一個蒼茫遼闊的故事在銀幕上演。

面對面采訪時，這位滿頭銀發精力旺盛的老人的所講都是圍繞蒙古狼：從閱讀小說開始，就為了美麗的草原和狼群心潮澎湃；為了讓觀眾與草原狼有更真實的接觸，這個“非技術控”導演選擇了3D實景拍攝；而他與封面上那只狼王的情感——更像是兩位首領間的情誼，凝結了信任與合作的力量。然而他述說這一切的方式，又讓你強烈感覺到，盡管這么多年，導演更多地待在全世界那些能夠吸引他的地方，而不是自己的家鄉——法國，但骨子里，他仍是個典型的法國人。

跟隨我們的文字，開啟一場法國導演與蒙古狼的浪漫之旅。

PART ONE——狼

“導演自己就像一只狼，當他拍起片子的時候，所有的視線和聚焦點都投入到拍攝當中的時候，那種眼神非常像狼?！?/p>

——主演竇驍

在導演助理的描述中，阿諾很像一頭狼。除了工作時喜歡沉思外，大部分時間他像個小孩，經常躺在草地上叼著根草想事情，或者跟小演員一起鬧，看人家拿假胡子玩，他也要一根。阿諾喜歡和大自然接觸，夏天在懷柔基地拍攝，他都愿意坐在戶外吃飯，曬得黑黑的。他說有陽光有樹有風，比坐在房間里更快樂。而拍攝中的阿諾就像他的攝影師說的那樣，永遠冒險，永遠在前，讓他們想一直跟著他，無論去哪里。

《電影》：小說的主人公是陳陣，拍成電影后，大家似乎把注意力都放在狼身上，他們兩個到底誰是影片的主角？

阿諾：他們共同分享這部電影，這是陳陣和小狼的故事。馮紹峰是人物中的主角，幼狼是狼中的主角，當然馮紹峰在片中出現的時間更多些。讓我來總結這部電影，它是一部關于一個年輕人和幼狼的故事。

《電影》：很多讀者看完小說后都說完全沒有了對狼的偏見和恐懼。您在拍完電影后，對狼的認識又有什么不同？

阿諾：對狼我沒有任何偏見，但我認為人類應該對狼保持畏懼之感，因為狼在與人競爭。它們是世界上唯一可以組成一個群體來對抗人類的物種。狼群是一個社會，人類也由社會構成，這就是為什么狗會怕狼。蒙古狼機警，對羊群、人類和馬保持警惕，一小群人仍有可能被狼群襲擊。這部小說以及這部電影，就是要更多地了解狼是怎么想的，了解它們的視角，讓你與它們產生共鳴，來了解狼族是一個多么優秀的物種。

《電影》：據說您推掉《少年派》的導演工作，是因為覺得無法把人和一頭老虎放在一條船上實拍，但是什么讓您覺得可以將人與一群真實的狼放在草原上拍呢？

阿諾：這兩個非常不同。當你拍攝非常危險的動物，比如在一條小船上拍老虎，它是極其有力量的，唯一的方式就是像李安那樣用CGI拍攝，而不是與它真正接觸。推掉《少年派》的另一個原因是，那時剛完成《虎兄虎弟》的拍攝，再拍攝一部關于老虎的電影對我來說不是個好選擇。《狼圖騰》是關于大自然、關于真實的蒙古狼的故事，從接觸小說開始我就無法想象在這樣一部電影里使用CGI。正如姜戎(小說《狼圖騰》的作者)養大幼狼一樣，陳陣飼養的也是幼狼，因此沒有那么危險，在陳陣與狼有實際接觸的場景，我們也必須使用CGI。我非常認同李安為拍攝電影做的那些工作，但這是兩個本質上不同的電影項目。

《電影》：據說蒙古狼每工作一小時就要休息，是這樣嗎？

阿諾：它們就像小孩子，對事物的專注只能維持很短的時間，然后就開始變得煩躁厭倦，所有野生動物都這樣。狼在心理上非常獨立，這也是它們的魅力之處。它們是王，為自己做決定。對拍攝，它們只會配合十分鐘，并且三天之內不會再配合。因此拍攝前不得不做好幾個小時的準備，你的最佳機會只有一個鏡頭。然而我又必須讓你在《狼圖騰》中看到的蒙古狼，無論活動、情感都是真實的，這也是我將姜戎小說的主題傳達到銀幕上的唯一方式。

《電影》：狼無法馴服，那在拍攝過程中有沒有失控的場面出現？

阿諾：我們所有的場景都是在事先圈好跟墻一樣高的柵欄里拍攝的，更像是在軍營，有帶刺的鐵絲網圍著，狼是翻不過去。狼也會打洞，所以我們在地底下也布置了屏障。但柵欄又不是連貫的，有些會被山丘阻斷，所以拍攝就要限制在一定范圍內。其實從拍攝第一天起，我最擔心的就是把狼丟了。一匹逃跑的狼，即使是被人類養大，它也會襲擊羊群，也有可能被牧民殺死。幸運的是，我們一只也沒丟過。

《電影》：電影一共訓練了多少匹狼？

阿諾：我的馴獸師訓練了70匹，它們被分成三組，在開拍電影前兩年開始訓練，最終我們用了其中的35匹。雖然說是“訓練”，但你知道狼是不可能被馴服的。它們只是可以與攝影機和人熟悉起來，而沒受過訓練的狼會跑開，會躲藏。但我們的狼依然保持了野生動物的屬性，你不能觸碰，更不能給它們洗澡，否則會立馬咬你。只有一匹狼例外，是我的朋友，還有一匹是馴獸師的朋友，我們倆可以碰這兩匹。很奇怪，是吧？

《電影》：您還記得第一次見到這匹狼的情景嗎？

阿諾：當我第一次見到那些狼的時候，它們還小，狼群中的頭狼走過來圍著我繞圈，非常離奇。為什么是我？我不知道。它走過來，我撫摸了它，因為我知道那是個表示友好的動作。它立刻舔了我幾下，印象非常深刻。它知道我是我們那個團隊的領頭，它也是它們那個群體的領頭。很明顯，它想說，我們的團隊應該成為朋友。從那天起，每當我去探望，它都會舔我，并且一次比一次時間長。這是攝制組導演和頭狼間的一種令人驚奇的關系，這種關系一直持續到拍攝的最后一天。它非常熱情，會一直舔5到10分鐘，我穿上外套，把眼鏡交給助理，他帶著紙巾和水，整個攝制組就等著。如果沒有這個過程，我們無法工作。你躲起來，狼就不配合，到處嗅著，因為知道你就在附近。這種關系連我的馴獸師都很吃驚，雖然現在那匹狼跟他也很友好，很信任他。但那時候，只有我可以接近，我覺得那匹狼本能上認為我是它們中的一員。

《電影》：馴獸師把這些狼都帶走了，您有沒有考慮收養這匹狼？

阿諾：不，我沒有養狼的條件，我住在巴黎，雖然在鄉村也有房子，但我無法像他那樣，在加拿大，蒙古狼每天都會在野外奔跑。如果帶它回家，對它來說太可怕了，會像被監禁一樣。不過我計劃在做完宣傳工作后去看望我的狼。

PART TWO——人

“我最愛的是整本書的主題。這本書讓我興奮之處，是通過來自北京的年輕學生的視角，去發現蒙古族文化的智慧、蒙古族人民的魅力。從中我得知蒙古族人的善戰得益于對狼群的模仿。”

——讓-雅克·阿諾

1967年，姜戎被從北京送到內蒙古，遇到了他的小狼。阿諾也在同一年從法國巴黎被送到非洲中西部的喀麥隆。從不了解到徹底愛上了那個地方，阿諾與姜戎走過相似的道路。所以，從讀小說開始，導演就對這個故事產生強烈的共鳴，因為這種共鳴，他在拍攝中把自己化作影片中的陳陣、小狼和所有那些人。他甚至相信，如果他是小狼也會這樣做。

《電影》：談一下您和姜戎的故事吧？

阿諾：我第一次去蒙古草原就是跟他一起，那也是他第二次回蒙古。我們走5分鐘，他會讓車停下來，指給我看一些植物，告訴我這種羊特別喜歡吃，但不能讓羊吃太多，對它們的胃不好?？赡茏吡?英里，他會說這片地是新的，和以前完全不一樣。這非常吸引人。他會激動地指給我看他捕獲小狼的地點，我們一起找到那個洞，這是非常好的介紹方式。姜戎很博學，喜愛19世紀的法國文學，熟悉法國前印象畫派的畫作。和他在一起的那段日子美好得令人感動。姜戎為我展示了許多小說中沒有的場景，電影里的某些場景正是那時他給我的靈感。這部電影受到我所喜愛的小說和我所尊重的作者的啟發。

《電影》：這本小說是屬于姜戎的回憶，您是如何把這種個人化的敘述變成自己的故事？

阿諾：我已經拍過好幾部根據著名小說改編的電影，一些讀者會說電影中怎么少了一兩個小說中的場景？其實少的不是一兩個，是許多個。我會增加人物，夸張描寫一些元素，根據自己的讀解拍電影。對我來說，拍攝這部電影很美好的一部分，是試著讓觀眾理解我們離開其它物種就無法生存這一道理。小說的主題就是電影的主題，也是我想拍這部電影的原因，我想去分享的理念。我沒有按照小說每一個細節來拍，希望給觀眾一些驚喜，還有那些沒有讀過小說的人。在國外，許多人不知道這部小說，但電影將被全世界觀眾看到。

《電影》：您選擇改編的這些小說是不是因為和您個人經歷緊密相關？

阿諾：對一部作品的重新解讀肯定都與自己的親身經歷相關，我創作的每一部電影都是關于我自己、關于我的經歷。即便我描寫的是一個穴居人，或一個年輕法國女人愛上一個中國男人，我都站在角色的背后，將他們與我的個人經歷相關，表現我對一些事物的讀解。除了通過這種方式將我的所思所想傳達給你之外，我不知道還有什么其它方式。為此，我必須去認同一些東西，我必須成為姜戎，成為那匹小狼，成為那個蒙古女人，成為所有那些角色，我根據自己相信的東西去指導他們，就好像我是他們一樣。甚至那匹小狼的行為，都是我的化身，如果我是一匹狼，我就會那樣做。這是我選擇呈現給觀眾的東西。

《電影》：劇本是由三個編劇共同完成的，編劇間是如何分工的？

阿諾：其實是由四名編劇完成的，我監督了整個過程。在法國，我與合作伙伴共同完成劇本的結構擬寫。中國著名編劇蘆葦被邀請來寫劇本的第二稿，這對我非常重要，他和姜戎一樣，被下放到農村許多年。我真的很需要有過這樣經歷的人參與到電影中，以確保我拍出來的東西符合中國人的理解方式。在那以后，我對劇本做了第三次的潤飾。按照好萊塢的傳統，當劇本完成后，要送到另一位編劇——我的一位澳大利亞朋友手里，不同的視角會幫助劇本改進。所以我們有四位編劇。

《電影》：我曾經跟一位年輕的中國導演聊過改編小說的問題，他都是自己寫劇本，因為他覺得改編劇本很難。您對改編劇本有什么建議？

阿諾：歷史上那些非常棒的電影，它們的故事通常都來自于話劇或書。當我從閱讀中得到靈感時，能感覺到一部電影已經大致成形。很幸運，我的第一部電影是我自己寫的，還獲得了奧斯卡。《兵臨城下》也來自真實故事，《虎兄虎弟》也是我自己寫的。但你不能給自己設置陷阱——總是自己寫故事。作家和導演不同，很少有人做一個好作家同時也是一個好導演，伍迪·艾倫是一個。作為導演，即使最初的想法來自于一本書或一部話劇，又有什么關系？《象人》（The Elephant Man）來源于戲劇，但現在人們甚至都不記得它原本是出戲劇。而《狼圖騰》，小說是有關美麗的蒙古草原和狼群，有關如何平衡人與自然的關系，這樣的主題，向來是我的心頭所愛，這些都讓我激情澎湃，讓我必須把它拍成電影。

《電影》：馮紹峰和竇驍都沒有出演過這種類似的角色，他們有什么素質讓您覺得他們能夠勝任呢？

阿諾：我見到他們那一刻就喜歡上了他們，我認為他們有魅力，看上去很聰明，擁有充滿智慧的眼睛。決定之前，我只見過他們三次，但我相信自己的內心。電影拍完后，也證明了他們的天分。相比相信票房號召力，我更喜歡挑選適合角色的演員，并讓他們成名，而不是用一些名演員來讓人們記住我的電影。《情人》里的珍·瑪奇，在那之前沒有拍過任何電影，梁家輝在歐洲也不知名。但我就是喜歡他，喜歡他的表演。中國有許多很棒的演員，我希望在中國能夠再拍一部電影，用這些很好的演員們。這是一段令人感動的經歷，是我的榮幸。

PART THREE——環境

狼，無法選擇如何生存，人，可以選擇如何生活。

在《狼圖騰》小說原著中，由于當年的濫捕及對環境的過度開發，最終導致狼群被趕出自己賴以生存的草原，小說的結尾是：來自內蒙古草原漫天沙塵暴遮蔽了北京的天空……在這次專訪中，導演并沒有提到自己為影片“環?！彼龅呐?。但實際上，影片拍攝的過程也是將小說的主題和導演意圖貫徹始終：為了保護這片土地不在拍攝期間遭到破壞，導演帶頭不坐車，劇組成員每天花費半小時到一小時步行爬山前往取景地。運送拍攝設備也盡量不動用車輛，采用“人扛馬馱”的原始方式。不僅如此，劇組還專門在地面鋪上木板，以避免壓壞草皮。

而那些“狼演員”也被經濟并不富裕的馴獸師安德魯·辛普森帶回了加拿大，在廣袤的草原上過著幸福的生活，Happy Ending……

《電影》：3D實景拍攝很難嗎？

阿諾：拍攝3D時的困難在于，兩臺機器間有面傾斜放置的鏡子，狼從鏡子里看到自己會害怕，但想有好的3D效果，就必須離攝影機很近，對狼來說很難。冬天的鏡子很容易被雪水、雨水覆蓋，為保持干燥，四個人用風槍在鏡頭前一直吹，聲音大到狼都不敢靠近。狼馬大戰那場戲我們拍了七個星期，真馬、真狼、真夜景、真暴風雪。夜間拍攝很難、低溫拍攝很難、動物拍攝很難，將這三者放在一起，是我拍過最難的一場戲。

《電影》：小說中有許多驚心動魄的場景，但對電影來說就很難拍，比如說狼把羊趕到大雪窩里。這樣的畫面您是怎樣處理的呢？

阿諾：小說中的一些場景對大銀幕來說暴力等級太高，太血腥，我會選擇減少。一些太危險的場景我們花了很長時間才拍好，但很高興地說，我們做到了，我們有非常宏大的場景，雖然我喜歡真實場景，但也要確保動物們不受到傷害。

《電影》：遇到可能會讓動物受傷的鏡頭怎么辦？

阿諾：會使用一些拍攝技巧。比如狼在獵殺馬的時候，一般會先咬住馬尾，馬失去重心之后，會和狼一起摔在地上。我們拍攝時，會裝一個假的馬尾放在馬背上，并把馬放在小拖車上。這樣狼抓住假馬尾后，馬不會摔倒受傷。同樣，馬被咬住也會揚蹄反抗，為了不傷害花重金從小豢養的狼，會用假馬腿等道具。這些鏡頭很短，觀眾看不出來，后期特效只占了影片的2%左右。大自然賦予你的美比那些人工特效做的要好幾百倍。

《電影》：電影中環保的主題放到現在的中國很合適，您是從什么時候開始關注人與自然的關系的？

阿諾：讀小說前，我也像許多西方人一樣，對中國有點偏見，覺得這里對環保漠不關心。我認為，多年來讀到的最能體現環保意識的書，是這本中國人寫的在中國獲得巨大成功的小說。我覺得這真是太棒了！如果中國不去關注環境問題，世界不會有什么太大的改變。我來到這里，身邊的每一個人，制片人和他的妻子，姜戎和他的妻子，都很關注對野生動物的保護，這對我來說是一個洗腦。我對中國的成見是錯誤的，中國將成為保護環境的領軍力量，雖然現在的北京會有些呼吸困難，我知道你們正在做一些相關的工作來改善這一點。我很榮幸，能參與到今日中國的環保事業。

《電影》：拍攝前您花了一年時間學習中國文化，都包含哪些方面？

阿諾：對我來說，了解陳陣這個人物非常容易。我們都是來自首都的年輕人，在陳陣那個年齡，我去了非洲。我們都被不同民族的文化震驚了，同時又愛上了那里的人。所以我要做的是更多地了解草原游牧文化，前后有20次來到內蒙古大草原，跟研究蒙古狼的專家談蒙古的音樂，談蒙古的手工制品，談游牧民族如何受到狼的攻擊。還有那些關于17世紀蒙古歷史的書對我幫助很大，我還交了一些蒙古朋友。第一次去草原我和姜戎一起在那里待了三個星期，他向我介紹了許多不同領域的專家，從那以后，至少有兩位專家每天在片場對每一個拍攝細節給我建議。