曹小元
8月17日,在古城西安大唐西市金色大廳,中國(guó)首位諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者莫言、法國(guó)諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者勒·克萊齊奧星耀長(zhǎng)安,聯(lián)袂上演了一場(chǎng)東西方文學(xué)的高端對(duì)話,一場(chǎng)萬(wàn)眾矚目、充滿智慧的文化交鋒就此展開(kāi)。
勒·克萊齊奧解讀了自己讀莫言小說(shuō)的情感體驗(yàn),“莫言的小說(shuō)中有很多地方書(shū)寫的是災(zāi)難和黑暗。在小說(shuō)中,也有關(guān)于歷史、政治和人類內(nèi)心情感的殘暴和暴力的東西。”讀他的小說(shuō)讓這位法國(guó)作家感到震撼,“我看到了其中的真實(shí),真實(shí)恰恰是作家要表現(xiàn)的。”他說(shuō),在莫言的小說(shuō)中,同樣能看到希望。
莫言回應(yīng):“勒·克萊齊奧先生是我的老師,比我年長(zhǎng)。我前幾年開(kāi)始讀他的書(shū),來(lái)之前也臨時(shí)做功課。他的文筆非常優(yōu)雅。他寫小說(shuō),剛開(kāi)始從很小的地方,寫自己的家庭、父親、母親,然后擴(kuò)展開(kāi),從一個(gè)小的點(diǎn)著手,那種感覺(jué)和細(xì)節(jié)很好。我認(rèn)為他是在法國(guó)新小說(shuō)運(yùn)動(dòng)的基礎(chǔ)上又往前跨了一大步。我往往喜歡寫宏大的場(chǎng)面、寫歷史場(chǎng)景,寫眾多的人物、寫戰(zhàn)爭(zhēng)、饑餓、災(zāi)難、政治,勒·克萊齊奧從小處入手,依然展示豐富的人性和廣闊的人生。”
同為文學(xué)大師,兩人名聲在外,那么他們又是如何看待出名呢?
莫言說(shuō),“人怕出名豬怕壯,沒(méi)出名的時(shí)候,千方百計(jì)想出名,出了名以后,給個(gè)人生活帶來(lái)一些影響,活動(dòng)不自由了。今天下午,我要在西安街頭光著膀子走一圈,哪個(gè)有心人用手機(jī)拍照,會(huì)成為蠻搞笑的新聞。”
勒·克萊齊奧說(shuō),“一個(gè)作家再出名,是有限度的,文學(xué)不是一切,我們要吃飯,我們需要地里長(zhǎng)出的紅高粱。”
作為絲綢之路國(guó)際電影節(jié)的顧問(wèn),莫言說(shuō),“現(xiàn)在很多人把電影《紅高粱》看做陜北題材,我說(shuō)這應(yīng)該是一部東西結(jié)合的電影。藝術(shù)家創(chuàng)作最終要向生活靠攏,如果沒(méi)有深厚的生活積淀,沒(méi)有對(duì)一方水土深厚的情感,沒(méi)有對(duì)這個(gè)地方老百姓生活的全面的深刻的身體力行的了解,別想寫出有個(gè)性有特色,尤其是有地方特色的作品,無(wú)論小說(shuō)、音樂(lè)、電影都是這樣。”
來(lái)過(guò)西安20多次的莫言說(shuō),我是老西安,城墻圈住了我們歷史的根。勒·克萊齊奧則說(shuō),西安具有偉大的歷險(xiǎn)精神,曾是一座非常安靜的城市。
20多年前,勒·克萊齊奧就來(lái)過(guò)西安,“那個(gè)時(shí)候是我第一次來(lái)中國(guó),我走的幾個(gè)城市就有西安,西安吸引我的是它的歷史和建筑。我有一些模糊的記憶,當(dāng)時(shí)我和夫人一起在老城里走。現(xiàn)在我發(fā)現(xiàn)西安變了,過(guò)去的一些還依然存在,那是歷史有名的建筑,城墻、大雁塔,但是很多地方都變了。在我的記憶當(dāng)中,那時(shí)的西安是一座非常安靜的城市,像在沉睡中。我們過(guò)去模糊的記憶已被西安的發(fā)展所隱去。”
談到絲綢之路,勒·克萊齊奧說(shuō),他同意莫言的說(shuō)法,“絲綢之路是無(wú)限的,沒(méi)有盡頭的路,所有的路都是多向的,既是從東方通向西方的,也是從西方通向東方的,這條路就是交流。就是在這種東西南北的交流中,才有了人類的希望。”
勒·克萊齊奧還提出了一個(gè)問(wèn)題:在人類的交流中,文學(xué)起著什么作用?“我想說(shuō),沒(méi)有文學(xué),這種交流將變得更困難。我不是中國(guó)人,但是當(dāng)我讀老舍的書(shū),我馬上可以感受老舍當(dāng)年的生活。我還通過(guò)魯迅了解中國(guó)。我不是山東人,也不知道當(dāng)?shù)剞r(nóng)民的生活,當(dāng)我讀莫言的作品,便和他產(chǎn)生了共鳴,好像他邀請(qǐng)我去了他的家。文學(xué)是我們了解自己,了解他人,進(jìn)行交流最好的方法。”
勒·克萊齊奧說(shuō),新的絲綢之路交流的不僅是香料、絲綢,而是新的尊貴的東西,“那就是我們的精神。新的偉大的歷程,這種新又是與過(guò)去緊密聯(lián)系的,馬可波羅因?yàn)橛辛私z綢之路,他在元朝時(shí)到了中國(guó)的北方。在另一方向,玄奘從西安出發(fā)去西天取經(jīng),走的也是絲綢之路。他們使絲綢之路成為一條精神的絲綢之路,因此當(dāng)我們講新的絲綢之路時(shí),它就顯得更為重要。在此,我要感謝西安這座城市,它具有偉大的冒險(xiǎn)的精神。”
“蠶在吐絲的時(shí)候,沒(méi)想到會(huì)吐出一條絲綢之路。”莫言引用艾青的詩(shī),以春蠶吐絲的精神作為自己發(fā)言的結(jié)尾。“我們相信,這條蠶將嬗變成一條巨龍,伴隨這一偉大的時(shí)代,騰飛在世界民族之林的頂峰。”他說(shuō)。