荷葉生時春恨生

文◎沈嘉柯

荷葉生時春恨生

文◎沈嘉柯

他的人生已經因她而改變，回不到從前的混沌懵懂。他左右不了她，控制不了她，他恨她。可說到底，他也愛她。而到了如今，他只希望她能愛惜自己，留存自己在人間，這樣才能夠繼續揮霍與糟蹋感情啊。

瓷器一樣的氣質

七年前的夏天夜晚，林義山翻開《大學語文》，讀到一首情詩——作者叫李義山，和他同名不同姓——這個李義山在當時就和其他人不一樣，別的人寫詩關心國家、關心天下，都是大男人腔調；而李義山，有時候也會大男人，但更多的時候，他是為情而動，字字傷人，像女伶。

所以遇到李義山款款告白的情詩，他沉默了一下，拿出手機輸入28個字。

彼時，楊葵文藝女青年的范兒還沒有那么猛烈。

那是2005年的秋天，楊葵出面招新社員。她凜冽的長發和潔白的皮膚，都演繹著瓷器一樣的氣質。這樣的氣質，應該由人來呵護。她一揮手喚住了林義山——一個連《紅樓夢》只有前80回才是原作都不知道的化學系男生。

他只是回頭，愣了一愣，就再也挪不開腳。

起初，也不過是跟大家窩在小教室里，探討一下文學社未來的方向，間或出幾份小報。楊葵是小報主編，而陳瑤是還沒談戀愛、閑得發慌被楊葵拉去當助手的室友。經費超支了，就由林義山負責解決，他通常是去學校外面的各類小店鋪拉廣告贊助小報的印刷油墨費；如果不超支，有了多余的錢，就幾個主力成員一起去夜市嚼毛豆吃燒烤喝啤酒。

大多數時候，經費總是超支的。

不過，焦頭爛額的戀愛比化學反應更加奇妙。林義山作為男仆加男友，忙得辛苦又甜蜜。

半個薩岡

楊葵變樣是在大三以后。

她常常在小范圍的文學交流會上閑扯：“說到理想，我打算過一種下流、丑惡的生活。”這個時候她已經成功地舉辦了幾場校園詩歌會，請來了幾位游蕩在社會邊緣的著名詩人。

詩人們在會后的飯桌上，就沒有那么神圣了。抽煙、吹捧加開黃色小笑話，舉著例子鼓吹說有才華的文學女青年應該如何如何，比如薩岡。18歲的薩岡寫一本小說大發橫財，然后立即拿錢買了一輛敞篷跑車，光著腳板開車，抽煙、酗酒、賭博，還有大麻……外加不斷換男朋友。

楊葵聽著聽著，入神了。

二十幾歲的年紀，正是青春非常鮮美之時，鮮美到詩人們眼睛總是因為她而亮亮的。楊葵想，她的人生就算不是整個薩岡，也該是半個吧！

林義山為此憂心忡忡到極點。他目睹了楊葵從樸素的乖乖女變成了任性的女流氓，雖然楊葵還沒有大膽到因為吸食大麻被拘留。

他勸告她說：“那些人都不是什么好東西，你跟他們混，沒什么好結果的。”但她也振振有辭地借用薩岡的話：“我相信自己有權自毀，只要不傷及別人。我要寫出一部大獲成功的小說，再出一本詩集。你太無趣了，太正常了，我沒法找到靈感。”

林義山受傷了。

因為楊葵不只刺激了他的自尊，她還跟一位青年男詩人越走越近。

受傷者的第一反應常常是報復。于是林義山在許多次從陳瑤那里獲得楊葵的一手消息之后，與陳瑤越走越近。

可惜，楊葵目睹他慌張地親吻了陳瑤的額頭后，只是無動于衷地踩滅一根煙，說：“很好，我們分手吧！”

同時，她轉頭沖陳瑤說：“我不怪你，你有權找你喜歡的人，碰巧是林義山而已。”她灑脫非常，“而我，我要談許多次刻骨銘心的戀愛，然后年紀輕輕地死去……”

倏忽而來，轉瞬而走

大四上學期的時候，楊葵就搬出了宿舍。

她沒有要陳瑤送，更加沒有讓林義山幫忙搬遷物品。她換了一個有車的男朋友，開車來，出錢請了兩個小工就搞定一切。

楊葵出現在學校的次數很稀少。有時候出現，也是化了濃厚的妝，意圖掩蓋愈加明顯的黑眼圈。她笑起來很爽朗，卷發里有酒吧、夜店的煙酒氣息。

與此同時，陳瑤也搬出了宿舍，與林義山住在一起。

他們的日子相對來說，就緩和親切很多。早晨的時候一起去上課，林義山會買好兩份早餐。陳瑤依偎在他的懷抱里，溫順如小鳥。不上課的時候，他們會在外面租的房間里做飯吃。

陳瑤是南方人，喜歡吃甜食，會加糖在菜里。林義山吃著吃著，有時候會覺得，大概人的生活習性和脾氣是相通的——江浙女孩兒陳瑤的性格就跟她習慣放的白糖一樣，甜而不傷人；四川姑娘楊葵則喜歡吃辣，所以性格外放。只是楊葵雖然吃辣皮膚卻很好，只是在放蕩生活后，才現出被摧殘的樣子……

林義山覺得，楊葵的行蹤和生活，距離自己和陳瑤都很遠。他不懂楊葵要過的那種生活有什么好的，而且，不管是橫看豎看，都充滿了荒謬和不切實際。但楊葵連勸告的時間都不給他，待教室連旅館都不如。倏忽來，轉瞬走。

就當她是驟然出現的拉贊助的吧，與我這個無趣的小店沒有任何瓜葛。如果她能夠那么灑脫，他一個男人，也能。林義山是這樣想的。

出人意料的痛

大四下學期的時候，陳瑤忽然告訴正給她打下手攪拌雞蛋的林義山說：“你知道么？”

“知道什么？”林義山下意識地問，問完心里莫名地覺得這問題跟楊葵有關。

果然，陳瑤猶豫著，還是說了：“楊葵昨天來找我借錢，還想讓我陪她……去一趟醫院。”

林義山一愣，攪拌雞蛋的筷子緩下來。

陳瑤接著又說，“借錢就借了，可我沒有想好要不要陪她去……我怕她想不開，可是……”

這樣的顧慮是合理的。清清白白的女孩兒，為什么要和那樣的不良女生攪和在一起。

林義山沉默了半晌，才接口：“你去吧，好歹你們還同過宿舍。”

陳瑤就看了他一眼，不吭聲了。

很奇怪。兩個人起初莫名其妙走到了一起，然后她飛快地閃出自己的生活，接著自己又飛快地有了新女朋友，功課、考試、兼職、實習……節奏匆忙，甚至都來不及靜下心來想想，經歷了那么多，自己到底是什么樣的感覺。

直到忽然聽到一些消息。

林義山其實很想問，她現在心情怎么樣，有沒有哭，是誰的孩子，是被騙了么……消息傳達耳膜的片刻，他的腦海里便瞬間清晰浮現出她曾經鮮活生動的面孔，然后是被她自己搞到摧殘灰敗的面孔。

心臟忽然一痛。

她的生命她有權糟蹋，但卻控制不了他人的痛心。那么痛。

他擔心她干傻事。

深知身在情長在

宿舍的鋪位仍然留著，在陳瑤陪楊葵去醫院時候，他回去過了一夜。然后看見大學語文上的一頁介紹：晚唐詩人李商隱，字義山……文字風格綺麗婉轉云云。他化學系的大腦向來對文學一道很遲鈍，卻在看見那28個字時，仿佛心臟被槍擊。

他忽然發現，自己根本忘不了楊葵。

她是每個大學都難免會有的少數異類，她的出現和離開都太不符合平常生活。這樣的人不管男女都是稀少。只有更少的倒霉蛋，才會被異類裹住、轄制。他理工科粗糙的心，被那首詩所感，反復念誦了兩遍，“荷葉生時春恨生，荷葉枯時秋恨成，深知身在情長在，悵望江頭江水聲。”

一直到陳瑤返回，兩人碰面，他才將消息發送出去。

約見的地方是校外的奶茶小店。

楊葵到底年輕，身體恢復得很快，但是精神狀態卻到底不同了，對一個年輕的女孩兒而言，這畢竟是個不小的打擊。

他不知道說什么好。那28個字已經代表一切。對此楊葵卻只字不提。

臨到末尾，夜色降臨，兩人出來步行。

楊葵忽然摸著他的面孔，笑了。“你不必為我難過。我很小就想這么做了。真的，我爸媽離婚的時候，沒人管我，我就想這樣做了。不放縱一回，我不甘心。”

就像是青春期遇到了憂傷，愛情遇到了疼痛，便勢必攪和在一起。就像有人想糟蹋自己，蓄謀已久。久到，沒有任何人來得及阻止。

什么文學狗屁詩歌，那些都不過是幌子。遺憾的是并無時光機可以到童年攔截創傷。

他說：“我愿意愛你，守護你，照顧你。”

但，楊葵流著淚，笑著對他說：“對不起。”

2008年大學畢業，陳瑤到廣州去工作，在一家公司當文秘。林義山與她一道去了廣州，在一家研究所讀研究生。

楊葵在畢業后，又消失了。她一向不與同學往來，沒有什么親密朋友，在文學社的作為，也只是殘存狼藉聲名。所以，念中文的楊葵去做什么了，林義山無從得知。

在她說出“對不起”以后，他便知道兩人不會再有未來。因為她拒絕他的繼續參與。那么，珍惜身邊人吧。大學畢業后，林義山便與陳瑤訂婚了。

此后，他幾乎是強行把楊葵從記憶里抹去。

2011年的時候，被導師派到母校附近的化工院校去拿課題資料，做畢業論文。研究生尚未畢業，已經有單位要簽他了，而他也與陳瑤結婚一年了。

那所大學的美術學院在傳新聞，說是某個畫家教授的模特自殺，但自殺未遂。林義山正在學生餐廳里吃飯，耳邊全是他人在議論。他在心里八卦了一句：尋死覓活的，一準是個小女生，好好的，鬧什么自殺啊……正想著，已經有人在旁邊說出來，“因為模特逼迫畫家離婚。那模特聽說本來是個寫小說的，還出過詩集呢，長得可漂亮呢！”

“真是風流賬啊！搞藝術的，生活真糜爛！

林義山一哂，在世人眼里，藝術狂熱分子不外是瘋子和下流者。

“那女的叫什么名字？”

“記得叫什么葵花？”

“我知道，叫楊葵！”

初見時的光彩

并沒有想到，又會毫無防備地遭遇楊葵的消息。而且，仍然那么使他驚恐。

林義山再度心緒不安寧。她怎么又跟畫家牽扯上了？現在她到底怎么樣了？他屏住呼吸，盡量不讓自己發暈。

所有的忘卻，原來只是因為壓抑，始終還是會反彈出來。

他找到醫院，順帶買了一束鮮花。探望時護士問：“請問是楊小姐的什么人？”他愣一愣，回答：“前男友。”護士就不再多問。

他大概是唯一來看望她的人。畫家出了醫藥費，人卻不在她身邊。

她正在沉睡，模樣安詳甜美。他默默地放下鮮花。此刻，仿佛回到大學時代最初的時光。

那時候，他是傻瓜一樣的男生，她是行為張揚、出格出風頭的文學社主編。她認識他，又很簡單地丟開他，她好像天然就會做她想做的事情。她說：我要談許多次刻骨銘心的戀愛，然后年紀輕輕地死去……

她是閃電霹靂，是桀驁，是混亂，是糟糕，也是悲傷。她卻不會嫁給他，不會安度時光，不會歲月靜好。她所有折騰，都是不達目的不罷休。而她的目的，也不過是有權自毀。

她畢業那年21歲，如今25歲。

他的人生已經因她而改變，回不到從前的混沌懵懂。他左右不了她，控制不了她，他恨她。可說到底，他也愛她。

而到了如今，他只希望她能愛惜自己，留存自己在人間，這樣才能夠繼續揮霍與糟蹋感情啊。莫名地，他又想起那首詩。深知身在，情長在……

楊葵終于醒轉。看見了他，全然不驚訝，只是微微一笑。

許久，楊葵說：“放心，我不會死的。你發給我的那詩，我一直記得。你不是結婚了？阿瑤很賢惠的，你應該過得挺幸福的吧！是該好好過日子。死過一回了，解脫了，不會瞎鬧了。你放心吧！”

他沒有答言，好像有很多話說，卻又不知該說什么。

她笑了，說：“你看你，一個大男人，怎么眼淚一把鼻涕一把的。”

是么？林義山才發現自己哭了。

擦了把眼淚，他也笑了。

他會回去好好過日子的，因為他終于從她的臉上，看到了初見時那抹寧靜而堅韌的光彩。

他知道的，她一向，是內心有力量的女子，所以她絕不會被生活打敗，此時的她就如破繭成蝶一般，終于擺脫內心的枷鎖，重獲新生。他相信，她終有一日，會被歲月磨礪成愈加耀眼的珍珠！

編輯/魏玲